午夜铃声（ 梅花街短篇小说系列之九 ）

蕙蘭最近遇到了一件奇怪的事情。丈夫新根在臨附近鄉鎮的福利廠上班，周末才回家。蕙蘭在梅花街的熟人和朋友不多，每天在超市打工晚上回家後，一般就在家做做家務、看看電視。可她新搬進梅花街這棟房子不久，就叫人心不安。一天晚上，她睡得迷迷糊糊，手機響了，起先她以爲是新根打回家的，趕緊去接，在電話裏問半天，誰知對方半天不說話。她隻好挂斷電話，心情悶悶的。第二天晚上，仍是如此。一看時間，淩晨一點二十五分。第三天晚上，還是那個時間，一模一樣的事情發生。新根不在身邊，蕙蘭坐在床上，心有餘悸。望着窗外，梅花街萬籁俱靜，一團漆黑，人們早已進入夢鄉。她很狐疑，誰總是在午夜打來電話，又不出聲，故意來吓她呢？手機上的號碼并不熟悉。她想想自己不是一個惹事的女子，也沒有和誰結仇呀。她不敢給丈夫打電話，新根性格多疑，患過小兒麻痹症，腿就瘸了，到三十歲才和蕙蘭結婚。蕙蘭看中的是新根心地善良，聰明能幹，而新根能娶回來漂亮賢淑的蕙蘭，當然把老婆當寶貝似的疼，管得也嚴。小兩口常常爲蕙蘭和男同事出去唱個歌、吃頓飯一些瑣碎的事發生口角，相互怄氣。想到這些，蕙蘭向新根也難于啓齒這莫名其妙的午夜電話鈴聲，免得夫妻心生嫌隙。這一星期，蕙蘭就在惶恐不安中度過。情人節這天，剛好是周末。新根樂颠颠地回家，買了一大堆新鮮的肉類和蔬菜，還特意從鄉政府附近的農産品基地買了蕙蘭愛吃的葡萄、紅提子，進屋就直叫：“蕙蘭，你今晚燒幾個好菜，我們好好搓一頓！”屋裏半天沒出來人，要是往日蕙蘭早就在陽台上巴望他回家。新根感到奇怪，走進裏屋，看見蕙蘭背對着他，正坐在梳妝台前，直到他走到身邊，蕙蘭才回過神來。這一回頭倒把新根吓了一跳，才一個禮拜不見的妻子臉色憔悴，精神頹廢，黑眼圈很嚴重。“你怎麽了，蕙蘭，身體不舒服嗎？”蕙蘭猛地驚醒，見是新根回來了，慌忙擦幹臉上的淚痕說：“沒事，餓了吧，我就去做飯！”蕙蘭起身去廚房忙晚飯。男人家粗心，重逢的喜悅沖淡了新根的滿腹疑慮，也就沒再追問。小兩口吃過飯，樓下的鄰居喊新根去打牌。蕙蘭忙着收拾家務，打理新根換洗帶回家的髒衣服。等到手裏的家務忙完了，已經十二點多。新根也從鄰居家打牌回來，笑呵呵唱着時下流行的歌曲《愛的思念》。手氣不錯，小赢兩百多元。夫妻兩洗漱完畢，準備歇息。不料，一陣急促的手機鈴聲響起。蕙蘭從衛生間出來，聽到手機鈴聲響起，心裏猛地一驚，也不敢去接，愣在床前。“哪個狗崽子深更半夜打電話？”新根見蕙蘭半天不接電話，一個箭步拿起電話就大叫起來。誰知他剛開口，對方就把電話給挂了。“蕙蘭，誰半夜三更打電話來？”新根拿起手機，臉色鐵青質問蕙蘭，“是不是哪個男人打來的？”蕙蘭吓傻了，半天說不出話來。新根本來就性格多疑，聯想起先前蕙蘭那反常現象，不禁火冒三丈，抓起手機邊打邊罵：“我倒要看看，是誰在情人節打你的電話？”電話一遍遍打過去，對方沒接。新根換了自己的手機再繼續打過去，還是沒接。小兩口爲這個莫名其妙的電話，大吵大鬧。直到對面鄰居過來敲門說，你們能不能聲音小點，我們實在犯困呢！鄰居在梅花街菜市場做鹵菜生意的，每天天還沒亮，就得起早，賺的是辛苦錢。遠親不如近鄰，小兩口隻好讪讪然閉嘴。半支煙的功夫，新根的手機上出現了一條短信：“對不起，我把情人的電話打到你的手機上了！”原來是哪個冒失鬼在情人節打錯電話，新根心裏的那塊石頭落了地，想來蕙蘭也不是那種人，加上兩人鬧得也累了，就上床睡覺去。蕙蘭眼淚汪汪坐在那裏，怎麽也想不通，這個陌生電話究竟是怎麽回事？誰在午夜打電話又不出聲？蕙蘭起床已是天大亮，新根出去買早點，大概是爲昨晚的無理取鬧内疚，沒喊醒她。蕙蘭像往常一樣打開手機，上面有條信息：“雨兒，我想你。”還是那個午夜打來電話的號碼，時間是淩晨兩點四十五分。蕙蘭感到事态的嚴重，再這樣下去，自己就是跳進黃河也洗不清。新根買了早點回來後，蕙蘭一五一十将這一星期發生的事情跟新根說了，新根的眉頭攢得很緊，這個人到底爲什麽要打沒頭沒腦的電話？兩人正在揣測，樓下鄰居就上來告訴他們，最近老有一個穿黑T恤的青年在樓下轉悠，大家得小心一點，房門啊、摩托車啊，要及時上鎖。蕙蘭聯想起每晚午夜的電話，不禁毛骨悚然。新根安慰她說：“不要緊，我天天晚上回來，看他有幾個腦袋？”蕙蘭不想新根每天騎車回來，那麽累，何況這段時間天氣不好。新根和蕙蘭來梅花街上不到半年，這房子是幾年前，政府爲城市低收入家庭新建的一批廉租房。房主托人轉手賣給新根。新根是殘疾人，正愁沒錢買新房，能住上這樣地理位置方便又價格合理的二手房，心滿意足。沒想到這梅花街治安這麽差，不是市裏實行“紅袖章”工程，每天新聞裏播送的義務治安巡邏員戴着紅袖章在街上義務巡邏，那氣勢叫哪個小偷不聞風喪膽。這些竟都是吹牛皮的！新根恨得咬牙切齒。兩口子吃過早飯，就想着去逛逛街，秋天來了，該添置新衣。剛下樓，蕙蘭就看見一個黑影在桂花樹下閃了一下。她使勁抓住新根的手叫道：“你快看，你有個人，老瞧着我們呢！”新根順着蕙蘭指着的方向，什麽也沒有看到。他安慰蕙蘭：“你是吓怕了，莫神經過敏，沒有什麽人咧！”蕙蘭再仔細一看，果真沒人，莫非真是自己看花了眼。可整個上午，蕙蘭都覺得好像有個黑影在他們後面跟着，逛街購物的心情都沒了。新根直埋怨蕙蘭心理有毛病，思想包袱太重，大白天誰敢來騷擾她。忙乎一整天，小兩口早早就睡了。“滴滴—”手機鈴聲大作，蕙蘭一看又是半夜，還是那個號碼，吓得渾身發抖，縮在牆角不敢去接。新根一個箭步沖上去，一聲大吼：“你這人是不是精神有問題，老是半夜三更騷擾别人？你有種就自己出來，不要在後面躲躲閃閃......”新根大叫大嚷了半宿，對方居然還是半天不放個屁，一聲不吭。蕙蘭又是一夜失眠，懶洋洋起床給新根做面條，門外傳來輕輕的敲門聲。她關了液化氣開門一看，門外站着一個陌生的黑衣青年，吓得她一聲尖叫：“你、你是誰？”新根聞訊，趕緊出來，這人果真不認識。黑衣青年叫了聲：“對不起，我就是昨晚給你們打電話的人！”“你還跑我們家裏來了，你好大的膽，看我不揍死你......”新根轉身就想去陽台上抓衣服叉子，不料黑衣青年一把抓住他的衣服說：“大哥，您别生這麽大氣，我是來賠罪的......”他的力氣真大，新根本來就腿有毛病，一個趔趄，差點摔倒。蕙蘭站在旁邊，一時不知如何是好。黑衣青年扶住新根，低聲下氣說：“大哥，我是特意來解釋的......”那黑衣青年坐定後，聲音低沉地說出了事情的原委。原來他從小是個孤兒，也住在梅花街，吃百家飯長大。年輕氣盛的他五年前曾參與打架鬥毆，結果失手将人打死，被判刑。坐牢後，和他從小青梅竹馬的女朋友雨兒，一如既往去探望他。後來說是去深圳打工，就再沒來看過他。逢年過節好吃的東西，換洗衣服和錢倒是經常寄給她。書信也一封接一封不斷，鼓勵他好好改造，早日出去。五年過去了，黑衣青年終于盼來了和雨兒團聚的日子，卻怎麽都找不到人。他隻記得雨兒的手機號碼，和她住的地方。“這和我有什麽關系？你半夜還打電話來，又不出聲？”蕙蘭越聽越糊塗，忍不住插了句話。黑衣青年看着新根，不好意思地說：“大哥，你家嫂子的號碼就是雨兒以前的號碼，我找不到她，就隻好打這個號碼。”“對了，既然雨兒不見了，那每年給你寄錢物的人是誰？”新根也疑惑，追問黑衣青年。黑衣青年歎了口氣，說：“我也不知道，我一直在找她，嫂子，你這號碼是哪一年上的？”“四年前上的，剛用這個號碼時，老有人叫什麽何雨兒，後來才聽說這個號碼不吉利，這個號碼的主人早在四年前就出車禍死了.......”蕙蘭這下明白了當年這個號碼的由來。黑衣青年猛然捂住臉，嚎啕大哭起來：“我就猜可能是她不在人世了，不然她不會不來接我回來的，以前他們家就住你們這房子，嗚嗚.......”蕙蘭和新根面面相觑，難怪這房子的主人急着出手，價格又便宜，難怪當時那個年輕的女孩說這是爸爸媽媽留給她和姐姐的遺産。莫非她就是雨兒？但雨兒不是死了嗎？好不容易，黑衣青年平息了情緒，說：“我知道了，給我寄錢物的是馨兒，雨兒的雙胞胎妹妹，她一定是怕我知道真相，所以把房子都賣了.......”送走黑衣青年，新根和蕙蘭感到從未有過的心情沉重，那個午夜電話鈴聲後面居然有這樣離奇的故事，不由得讓小兩口倍感幸福的珍貴。幾天後，又是午夜，蕙蘭的手機上出現了那個黑衣青年的信息，上面寫着：“大哥，大嫂，給你們添麻煩了，我去找馨兒了，哪怕她在天涯海角......”看完短信，蕙蘭歎了口氣，依偎在新根懷裏，他們站在窗戶邊望去，疏疏落落的燈盞在默默熄滅。沉沉夜色中，梅花街上的鄰居街坊忘卻生活的疲憊與掙紮，安然入睡，但總有人會心痛和失眠，依舊在愛與恨中回憶和尋覓。