儿，娘等着你归来

　　引子

　　粵北山區，以山而著稱，群山的連綿不絕把粵北這個山區襯托得鮮明和貼切。在這群山相互交織的某一個偏僻的小鎮，人數僅有四五千人，但在那小鎮卻每一天都上演着各色人等的故事，有幸福的微笑，也有心酸的淚水&hellip&hellip

　　陳岚和她娘的故事一直壓抑着我無法呼吸，讓我有不吐不快之感&hellip&hellip

　　艱辛童年

　　陳岚是我兒時一個非常要好的夥伴，但他風華正茂的生命卻嘎然消失得去影無蹤了，對于他的突然離去，也讓我感到了人生路途上的許多無法預測&ldquo變數&rdquo，活着并健康着就是一種最大的幸福&hellip&hellip

　　陳岚幼年喪父之後，從此就與自己的母親相依爲命&hellip&hellip家境讓他比起同年齡的孩子懂事很多，自己的家境也讓他比常年人更渴望成功，在農村，讀書是農家子弟成才的好路子，所以，爲了讀好書，當同年齡的夥伴都在河裏遊泳、在樹林裏追逐嬉戲、在各種無憂無慮的時候，他卻在讀書。其實他也很想玩，但他看到娘的忙碌，他盡力把玩的念頭壓在心底，全情投入到讀書，所以一直以來成績都不錯&hellip&hellip

　　陳岚娘起早摸黑地幹活，每到開學的時候，娘總會把家裏的雞鴨鵝或者雞蛋拿去集市上去賣，除了六下部分去買新的鴨苗、鵝苗之外，其他都娘都毫無保留地作爲陳岚的學費。看到他娘倆的艱辛生活，一些好心的鄉親總是時不時的拿些米、番薯或者芋頭等過來給她娘倆，陳岚初中、高中，他每一次功課做完的時候都已經淩晨半夜11點多鍾，看到娘依然在水油燈微弱的燈光照射之下依然在穿針引線，幫助村裏的鄉親們縫縫補補，而鄉親都已經形成了一種不約而同的共識，隻要是有需要縫補的衣服，總會自動自覺地拿上來門來給陳岚她娘去縫補，等到縫補完了送到鄉親們手中的時候，鄉親們總會從自家麻布袋裏拿上一些谷、番薯、芋頭、雞蛋等給她娘），要谷是他娘的意思，一則拿米的話，怕鄉親們給多了（因爲總有些善良而純樸的鄉親們不由自主地多給幾斤米）二來谷可以去掉皮之後，還有那米殼留下來可以喂養那家裏的幾隻雞鴨鵝。娘雖然付出了這些勞動換取了這些酬勞，但是善良的娘依然是非常的過意不去，爲了彌補鄉親的那份情誼，她總是主動地幫助那些有破爛衣服的鄉親們縫補衣服農忙的時節，她和陳岚總是主動去幫鄉親們割禾、插秧等農活。每一次看到老娘忙碌的身影陳岚除了淚流滿面之外，總是把老娘的所作所爲化成動力，所以，一直以來的成績都不錯&hellip&hellip

　　老娘在家一年到頭都會養兩頭豬，然後把豬賣給&ldquo豬肉販&rdquo，把買了的錢給他讀書娘逢年過節，總會拿着香紙蠟燭，到祖宗的神龛去燒紙點蠟燭，總會在列祖列宗面前念念有詞地乞求保佑自己的兒子平安健康、讀書好&hellip&hellip而他的學習成績從來也沒有讓目不識丁的老娘失望過，總是全班數一數二的，所以獎狀總是貼滿了一個屋子，娘看着這蓋着紅章獎章以及寫着兒子的名字（雖然她不認識那個是他兒子的名字），她總會露出滿足的笑容村子裏的人教育小孩總是拿他作爲樣本，特别是讀書的學習成績上，他總是經常被村子裏人常提起的&ldquo模範人物&rdquo，上世紀八十年代這個村子讀書的氛圍總是缺少了，而且村裏的人雖然有讀書意識，但是一方面緣于經濟壓力，或者當時整個鎮的教育師資水平落後等多方面原因，不少的人都是讀完初中後就踏往了去珠三角進廠打工的大潮中&hellip&hellip春節了，哪些即增長了見識，又有些錢的夥伴回來，把外面的世界描繪得很是精彩，這也間接或直接地把部分原本安心讀書的人給吸引了，做出了放棄學業，踏上了打工的行列&hellip&hellip所以，上高中的人很少，讀大學的更是少之又少。所以，此種情形之下，每一次村子裏叔伯阿嬸等誇獎他的勤奮與好學的時候，他總是不好意思地說：&ldquo你就别誇我了，我們同班還有比我學習成績更好的&rdquo。

　　到省城讀大學

　　收到大學錄取通知書，陳岚飛快地告訴了娘，娘雖然不知道大學是什麽概念，但是，據說這陳岚是村裏截止目前爲止，唯一的一個大學生，娘知道這是一件好事，娘臉上的皺紋也松弛了一下，露出了久違的笑容。陳岚上大學的快到的十來天前，娘把家裏的那兩頭大肥豬賣給了豬肉販，除了留下一些買豬仔的錢外，娘一份不剩地都給了陳岚上大學用。

　　那天晚上，想着即将即将到讀大學的兒子就要走了，娘手腳卻不停地幫陳岚收拾衣服以及瑣碎的東西後來，在陳岚的一再催促之下，娘才躺在了床上，但是她始翻來覆去始終睡不着，心裏七上八下的，有千萬個不舍得在心裏不停地徘徊。雖然陳岚讀高中的時候也是在縣城讀書，但她聽鄉親們說，到縣城不是很遠，6&mdash&mdash7個小時就可以到達了，所以她也覺得不遠，有事兒子可以很快回到家。但是幾百公裏外省城，就不同了，除了要坐車在縣城汽車站之外，還要買前往省城的班車車票，要坐一天還要在車上睡上一覺，才能到達省城。淩晨4點鍾娘就爬了起來，煮了幾個雞蛋、一鍋的番薯和芋頭，準備讓陳岚吃，或者帶些在路上吃。5點半左右，逐漸放亮了，陳岚的東西除了衣服和幾本學習的工具書以及他喜歡的幾本書，東西不是很多，他說不用娘送了，讓娘好好的在家裏休息&hellip&hellip但娘說什麽也要送送兒子，陳岚沒有辦法，隻能把一個輕的袋子讓娘提&hellip&hellip從村裏走到鎮上需要将近30分鍾的路程，一路上，娘唠叨話個不停，要吃飽穿暖、要好好學習&hellip&hellip陳岚不住地點頭，此刻陳岚的心裏不好受，看着娘白頭發的逐漸爬滿，看着娘皺紋的增加，以及今後自己很少看見自己的娘了，陳岚心裏怕娘在家裏大辛苦，陳岚說：&ldquo娘，你放心吧，我會照顧好自己的，我要在大學裏好好讀書，畢業分配後，把娘接在自己的身邊，讓娘從此過上幸福的生活。&rdquo

　　到達了鎮上，天已經完全亮了，買了車票，在那個年代從鎮政府到縣城每天隻有一班的班車。陳岚和娘都在班車旁邊等待，在這等待中，娘又把在路上說過的話又重新說上了&hellip&hellip看着娘對自己的關心和絮絮叨叨，陳岚真的很想哭、更想讓時間在這一刻停留住，讓他好好的看看自己的娘、和娘好好地聊聊&hellip&hellip上車了，娘聞到班車的油味就想吐，所以，娘說，你自己上去吧，陳岚上了車後就找了個靠窗邊的位置，陳岚放下東西後，忍不住又走下車，到了娘面前說：&ldquo娘，車很快就要開了，你先回去吧。娘，我不在家，距離又遠，你要多多保重身體，多注意休息，不要太辛苦了&hellip&hellip&rdquo，此刻，陳岚看到了娘表情的不自然，眼角也在瞬間挂了幾滴眼淚，爲了避免讓自己的兒子看到掉眼淚的自己，娘哽咽地對陳岚說：&ldquo娘先回去了&hellip&hellip&rdquo，看着娘逐漸消失的背影，陳岚的眼淚忍不住地掉了下來&hellip&hellip班車開了，随着車輪子的飛快轉動，陳岚距離故土以及娘越來越遙遠了，看着車窗外逐漸後退的一排排樹木和一個個村落，陳岚再一次體驗到了離别鄉愁的那種落寞感，透過車窗，看着這山清水秀的故土，陳岚仿佛看到了娘一個人在家孤苦而忙碌的身影，他的眼淚再一次無聲無息滑落了&hellip&hellip

　　在省城讀書的日子，每逢夜幕降臨，陳岚獨自一個走在學校的林蔭小道，又或者看着天上閃爍的星星，他總會想起在幾百公裏以外老家的娘，而他也把對娘的思念和感恩之心，化成動力&mdash&mdash刻苦學習，所以在省城讀大學本科的3年的學習總是排名前列，用獎學金減輕了娘的負擔。在在剛踏入這所省城高校校門的時候，他立定了心水：畢業後好好的工作，讓老娘從此過上幸福的生活，不再受苦受累&hellip&hellip

　　大病在身，走上不歸之路

　　在過一年，他即将踏上&ldquo社會大學&rdquo。當美好的前景和前景将要向陳岚召喚的時候村子裏的人們也時常向陳岚的娘投去&ldquo羨慕&rdquo的目光，甚至說：阿嬸，等到你陳岚出來工作之後，你的一切都會好起來的，到時你就可以跟他去城裏過上幸福的日子。此刻，老娘的心裏充滿了滿足感，臉上露出了微笑&hellip&hellip

　　人生不如意之事常有，可是命運之神，卻與他開了一個天大的玩笑，他曾經是村子裏唯一的一個大學生，前途一片光明，在大學的時候，一次在操場打籃球的時候，他暈倒了，後來被一起打球的師兄師弟送往醫院，當他醒過來的時候，醫院對他進行抽血、驗血等一系列的檢查後，得出了白血病的檢驗報告。&ldquo白血病&rdquo讓他感到天旋地轉，&ldquo晴天霹靂&rdquo&hellip&hellip面對白血病這種病，陳岚雖然沒有直接接觸過哪些人群，但是網上搜索或多或少，都能知道身患白血病的可怕&hellip&hellip知道它的厲害，因爲陳岚在參加學校&ldquo文學社&rdquo所組織的一次志願者行動的時候，去本市的兒童醫院血液科去陪身患白血病的小孩聊天、唱歌的時候，親眼目睹了哪些身患白血病小男孩、小女兒的悲慘（要很多次的化療，要經受肉體和精神等各方面的折磨）和那種求生欲望以及樂觀，都讓陳岚心靈受到了強烈的震撼，也讓同去的師兄師妹聽到忍不住掉眼淚作爲患者的家屬，他們有的是身家千萬，可以給予孩子最好的治療，如輸血、化療，或者換骨髓有的是一貧如洗的家庭，隻能是在哪裏維持着最簡單的治療&hellip&hellip看到自己孩子所遭受的病痛折磨，家人也不好受，但那種不好受他們絕不會在孩子表露&mdash&mdash有淚隻能往肚子裏流，在孩子看不見的角落，他們卻在爲錢或者在爲孩子的病情惡化而抱頭痛哭&hellip&hellip所有這些與白血病交織的畫面都讓陳岚真切看到了白血病的可怕以及生命的珍貴，他也真切地體驗到一些人所說的&ldquo病不起&rdquo的可怕，一些原本家庭不錯（中産階層），因爲家裏某個成員的大病一場，全家都無奈地跑回了&ldquo解放前&rdquo&hellip&hellip

　　陳岚面對白血病這種&ldquo富貴病&rdquo高昂的醫療費用，雖然他也有強烈的求生欲望&mdash&mdash學業尚未完成、想到老家忙忙碌碌的娘，但是他想到自己年老的娘&mdash&mdash他不想增加娘原本就不堪重負的壓力，求生欲望和現實的殘酷在他腦海地進行着垂死掙紮，雖然學校組織了一次全校的捐款，但面對種&ldquo無底洞&rdquo的治療費用相比依然是杯水抽薪。殘酷的現實壓得他呼吸急促、情緒降到了冰點，雖然老師和同學都在不停地安慰他，但是他整個人依然是情緒低落、臉色不佳、臉消瘦了不少&hellip&hellip經過了爲數不多幾個日日夜夜的與病魔的掙紮，沒隔幾天就要輸一次血（每一次都要幾百元）看着同病房哪些被化療之後，虛弱的身體、頭發的逐漸脫落等，以及化療那筆昂貴的費用等，都讓陳岚無法去面對這殘酷的現實&hellip&hellip

　　在一個夜深人靜的時候，他選擇了跳樓結束自己年輕的生命，他年僅21歲的生命就永遠定格在了這個擁有1000多萬的大都市黑夜（也許，隻有他的靈魂回到了故土的那片山山水水，陪伴着他的娘），但他的離去卻留下了一個從此更加孤苦伶仃的娘支撐着原本就小的家&hellip&hellip陳岚身患白血病而跳樓自殺的新聞，很快就在這他所在的這所高校傳開了，也引起了全社會各界的關注，人們在惋惜和歎氣之餘，總是感歎命運的變化無常&hellip&hellip

　　陳岚在被送入院的時候，他所在同班同學很快就打電話到村子裏，那時候隻有村大隊有電話，村大隊的幹部很快就把這個消息告知娘，娘心痛到了極點，淚流滿面&hellip&hellip村子裏善良的父老鄉親得知這些消息之後，他們都盡自己的能力，湊了一筆錢讓她老人家到城裏看看兒子，但老娘一口拒絕了，說：岚兒一定會健康回來的。也許娘是不想欠鄉親們更多的人情，另外，就是她堅信自己的岚兒會平安無事的回來。

　　當大學的同班同學把他的骨灰以及他所遺物送回老家的時候，村子的某些人說不能讓陳岚的骨灰盒進入村子裏，要暫時放在村子外面那條小河過一個夜，方能抱回來&hellip&hellip因爲村子裏一般對于年紀輕輕的生命的離去，都有一種莫大的忌諱和避諱，說是年輕的人死去，多是冤魂野鬼，所以一般都是草草地埋葬（深更半夜，沒有棺材、沒有墓碑、更沒有親人去拜祭，就當他來去匆匆，如此方能無牽無挂，來世投胎）&hellip&hellip可憐他的老娘得知這個噩耗，哭得死去活來，什麽人來勸都無濟于事，嘴裏不停地喊着：早知當初我就該到城裏看你啊&hellip&hellip

　　當她得知兒子的骨灰不讓進村，連招魂和師公做法也隻能在村外的小河去做時，她更是哭天喊地的，

　　她雖然知道這是農村的習俗，但是年輕兒子轉眼間就與自己陰陽兩隔後，靈魂還要經受如此的折磨，她隻能無奈地去乞求村長。後來村長出面，把陳岚的骨灰和遺物原封不動地搬回了村子的祠堂裏進行。同時，一些好心的鄉親還從陳岚的遺物中找到了陳岚一封未寄出，上面寫着大大的：陳岚娘親收的信。

　　我親愛的娘：

　　您在家裏一切都好嗎？當你收到這封信的時候，兒子已經不在了，請原諒兒子的不忠不孝的自私自利的行爲。

　　娘，我不是怕死，想到了娘。在我沒有查出身患的白血病的之前，死是距離我非常遙遠的事情，所以，我也從來沒有産生過死的念頭。娘鼓勵、娘的健康，就是我努力讀書，好好讀書，然後畢業後，好好工作，把娘接在身邊，從此過上開心健康的生活，這就是兒子最大的願望。

　　從我不懂事的時候開始，爹就走了，從此，我們這個不大不小家的重就壓在了娘的身上，即做爹又做娘的，那種艱辛和苦，岚兒是看得見的，更能感受得到。每一次看到娘的操勞，每一次看到娘爲岚兒義無反顧地做，岚兒心裏的真的不好受&hellip&hellip雖然我讀書好，但是我也曾想過放棄，與村子同年齡甚至比我小的哪些人一起，出外打工掙錢，去減輕娘你的負擔，讓我們這個小家的家庭生活得到改善又或者讓我在家裏幫助娘幹自留地和田裏的農活，以減輕娘的負擔，讓娘不再那麽勞累&hellip&hellip但，這種放棄學業的想法很快，就在我的腦海中消失了，因爲，在我們這個偏僻的小鎮，這個貧窮的小山村，讀書是改變命運的最好方法，所以，我發誓，一定要通過自己的讀書去改變我們這個小家的家境，讓娘從此過上安心、無憂無慮的生活。

　　當大學的錄取通知書寄到我手上的時候，我知道距離這個改變命運的方法隻有一步之遙，隻要我在繼續努力，等幾年後大學畢業後分配回縣裏，娘和我的生活就會逐漸好轉起來，父親面包會有的，一切都會有的，我一定可以依賴自己的努力，去讓我敬愛而偉大的娘從此過上幸福的日子。

　　當所有的美好和美夢都逐漸向我靠近的時候，&ldquo白血病&rdquo這種無情而殘酷的卻讓我這一步之遙變得了遙不可及。娘啊，我真的很不甘心啊。我也曾想過求助社會，去把我病治好，但是，我從網上查了很多治療白血病的資料和人群，其中有部分很多很有錢的人家，身患白血病的女兒、兒子，雖然能通昂貴的化療、換血，甚至換骨髓等達延長了生命的目的，但是最終，也是走了&hellip&hellip我們這個小家在娘的經營下，原本可以苦中作樂，但是現在身患上&ldquo白血病&rdquo的我把這中&ldquo苦中作樂&rdquo給打破了。白血病是一種富貴病，我不想娘爲了兒子這個病從此生活在一種無止境的付出&hellip&hellip兒子也不想那些關心我的老師和同學老是捐款，我害怕欠别人太多的&ldquo人情債&rdquo。娘這一輩子對于岚兒的那份深恩是沒法償還了，我不想再欠别人的太多了，因爲，不僅我還不起，而且有可能我根本就沒有機會去還。岚兒此生欠娘的已無法償還，如果真的有來生的話，岚兒會依然與娘過，加倍償還岚兒此生欠娘的&hellip&hellip

　　娘，雖然兒子有一千萬個理由心不甘情不願地離去，而且，娘尚在人間，讓娘接受年輕有爲、有着美好前景的兒子離去，古人所說的：&ldquo不忠不孝&rdquo我占有了，我對不起娘啊。娘你要保重自己的身體，一定要開開心心地活着娘的健康和開心就是岚兒最大的幸福！如果真的有靈魂的話，岚兒的魂一定會與娘永遠多不離不棄，岚兒在遙遠的另外一個世界，會守望着自己娘。岚兒我不希望娘爲兒子傷心流淚。

　　娘對于岚兒這輩子的那份生命的給予以及那份無私的教誨和哺育，岚兒銘記在心中，永遠都不會忘記。岚兒會在遙遠的天堂，祝福我最敬愛的娘健康幸福！

　　村長在淚流滿面地讀陳岚的這封遺書，喉嚨幾次都哽咽得讀不下去了。娘在流淚，那些抱着對娘極大同情的鄉親們也在一邊默默地流淚&hellip&hellip哭聲、喊聲此刻最能代表此時此刻的劇痛，如此動容和悲痛的場景，雖然過去了這麽多年，但仍然曆曆在目地在我腦海中回蕩，甚至讓我的情緒瞬間降到冰點。

　　原本健康的、正在讀大學的兒子已經去了遙遠的另外一個世界，娘卻在這個世界經曆&ldquo白發人送黑發人&rdquo的深悲劇痛，這樣對于常人來說也是無論如何也接受不了的現實，卻無情地壓給了這個這個目不識丁的善良勤勞、視兒子爲命的娘來說，除了抑制不住的地流眼淚，她還能做些什麽？娘在哪裏哭天喊地，這種巨大的創傷無情地擊碎了她所有的堅毅的心坎和心願

　　同樣善良勤勞的鄉親們除了安慰之外，也忍不住地在流眼淚&hellip&hellip眼淚伴随着陳岚娘的劇疼，陳岚的離去，把老娘所有的希望以及娘的魂都帶走了，剩下的隻是娘無盡的思念，以及那份因傷心過度而日漸消瘦、消弱的身體&hellip&hellip

　　陳岚遠去，娘從心碎到亂語

　　面對兒子的突然離世，娘的心碎了，眼淚哭沒了，後來眼睛也失去了光明&hellip&hellip

　　從此，村子外面多了一個瞎子婆婆，每天早上、傍晚的時候，她總會在這個原本就不大的小村子，從村頭走到村尾，再從村尾走到村頭來來回回無數次，親切地喊着兒子的乳名：狗兒，回來了狗兒，回來了&hellip&hellip此刻此情，總會讓我不由自主地想起魯迅先生筆下的《祥林嫂》那種痛苦至深之後的語無倫次和那種讓人心酸的恍惚眼神，我總覺得魯迅筆下的&ldquo祥林嫂&rdquo，離我相距甚遠，現在，卻僅在自己的身邊發生。知道的人們隻能一邊抹淚，一邊搖頭一邊歎息不知道内情的人，隻當是看戲或者是看怪物一樣&hellip&hellip

　　全村大部分的人，對于陳岚離去以及娘&ldquo白發人送黑發人&rdquo的悲痛至極，都抱以了極大的同情，原本的&ldquo羨慕&rdquo都已在悄然之間消失殆盡了，但是随之而來的是有部分人流傳除了一些不堪入耳的流言蜚語村子裏的某些人說，&ldquo老娘家是撞邪了，所以，我們不能靠她太近，否則，也會撞邪的&hellip&hellip&rdquo。但是，村子裏大部分的人并沒有被這種&ldquo撞邪&rdquo的流言所&ldquo攻破&rdquo，他們總會時不時把自家的粥或飯菜煮多點，然後，趁在熱氣騰騰的時候，端給老娘。此時老娘也在村子善良父老鄉親的周濟下，度過了半年後，她呼喊的聲音越來越沙啞了，人們似乎也習慣了她的這種對兒子的思念和呼喚。終于有一天，人們沒有看到她出現在村子外面，熱心的婦女們都前往他老娘的家裏去看看究竟，原來他老娘病倒了，起不了床，在彌留之際，她對村長說：&ldquo我死後，我要看着我的兒子讀大學回來&hellip&hellip&rdquo

　　面對老娘的請求，村長喉嚨哽塞得說不出話來。

　　爲了圓陳岚苦命娘的心願，有些村民建議村長等陳岚娘&ldquo百年&rdquo後墳墓安放在村子所被背靠的背後山上的半山腰上。不久，村子的背後山上半山腰上，添了一座新墳墓，原來在村子背後山的半山腰上是看進村子路口方向看得最清楚的位置，這個新墳剛好對着村子的入口，它似乎也在向人們述說說一個年僅19歲大學生和老娘所有的期盼以及那個永遠也不會有圓滿結局的故事！

　　陳岚的娘走了，在也看不到她老人家在村頭走到村尾的身影，剛開始的那段時間，總是覺得了少了什麽&hellip&hellip但是，每一次返回村裏，我仿佛看到了一個飽經滄桑、命運坎坷的瘦削的娘獨自行走的身影，。陳岚是我兒時的夥伴，回憶起與他曾經的點點滴滴以及他和他娘悲苦的一生，總是讓我感概萬千，也許這首曾在街頭巷尾傳唱的那首記憶猶新的蘇芮的《牽手》，最能代表我此刻的想說的話：

　　因爲愛着你的愛

　　因爲夢着你的夢

　　所以悲傷着你的悲傷

　　幸福着你的幸福

　　因爲路過你的路

　　因爲苦過你的苦

　　所以快樂着你的快樂

　　追逐着你的追逐

　　因爲誓言不敢聽

　　因爲承諾不敢信

　　所以放心着你的沉默

　　去說服明天的命運

　　沒有風雨躲得過

　　沒有坎坷不必走

　　所以安心的牽你的手

　　不去想該不該回頭

　　也許牽了手的手

　　前生不一定好走

　　也許有了伴的路

　　今生還要更忙碌

　　所以牽了手的手

　　來生還要一起走

　　所以有了伴的路

　　沒有歲月可回頭&hellip&hellip

　　粵北農村的十月早晨已有一些寒風，一陣陣風吹過我的臉頰，在風中，我好像看到了陳岚和他爹小心翼翼地攙扶娘踏往了前往天國之路&hellip&hellip