跛子

在一幢古老的鄉間公館裏住着卓越的年輕人。他們既富有，也幸福。他們自己享受快樂，也對别人做好事。他們希望所有的人都像他們自己一樣愉快。

在聖誕節的晚上，古老的大廳裏立着一棵打扮得很漂亮的聖誕樹。壁爐裏燒着熊熊的大火，古老的畫框上懸着枞樹枝。主人和客人都在這兒；他們唱歌和跳舞。

天還沒有黑，傭人的房間裏已經慶祝過聖誕節了。那裏也有一棵很大的枞樹，上面點着紅白蠟燭，還有小型的丹麥國旗、天鵝、用彩色紙剪出和裝着“好東西”的網袋。鄰近的窮苦孩子都被請來了；他們的媽媽也一起來了。媽媽們并不怎麽望着聖誕樹，卻望着聖誕桌。桌上放着呢料子和麻布——這都是做衣服和褲子的衣料，她們和大孩子都望着這些東西，隻有小孩子才把手伸向蠟燭、銀紙和國旗。

這些人到得很早，下午就來了；他們吃了聖誕粥、烤鵝和紅白菜。大家參觀了聖誕樹，得到了禮品；然後就每人喝一杯潘趣酒，吃一塊煎蘋果元宵①。

他們回到自己簡陋的家裏去，一路談論着這種“舒服的生活”——也就是指他們吃過了的好東西，他們又把禮品重新仔細地看了一次。

他們之中有一位園丁奧列和一位園丁叔斯玎。他們兩人是夫婦。他們爲這公館的花園鋤草和挖土，所以他們能領到房子住和糧食吃。在每個聖誕節，他們總會得到很多禮物。他們的五個孩子所穿的衣服就都是主人送的。

“我們的兩個主人都喜歡做好事！”他們說。“不過他們有力量這樣做，而且他們也高興這樣做！”

“這是四個孩子穿的好衣服，”園丁奧列說。“但是爲什麽沒有一點東西給跛子呢？他們平時也想到他，雖然他沒有去參加慶祝！”

這是指他們最大的那個孩子。他的名字是漢斯，但大家都叫他“跛子”。

他很小的時候，是非常聰明活潑的。不過後來，正如人們所說的那樣，他的腿子忽然“軟了”。他既不能走路，也不能站穩。，他躺在床上已經有五年了。www.qigushi.com兒童故事大全

“是的，我得到一件給他的東西！”媽媽說。“不過這不是一件了不起的東西。這是一本書，他可以讀讀！”

“這東西并不能使他發胖！”爸爸說。

不過漢斯倒很喜歡它。他是一個很聰明的小孩子，喜歡讀書，但是他也花些時間去做些有用的工作——一個躺在床上的孩子所能做的有用的工作。他的一雙手很靈巧，會織毛襪，甚至床毯。邸宅的女主人稱贊過和買過這些東西。

漢斯所得到的是一本故事書，書裏值得讀和值得思索的東西不少。

“在這個屋子裏它沒有一點用處，”爸爸和媽媽異口同聲他說，“不過讓他讀吧，這可以使他把時間混過去，他不能老織襪子呀！”

春天來了。花朵開始含苞欲放，樹木開始長出新綠，野草也是一樣——人們也許會把荨麻叫做野草，雖然《聖詩集》上把它形容得這樣美：

即使所有帝王一齊出馬，

無論怎樣豪華和有力量，

但他們一點也沒有辦法

去使葉子在荨麻上生長。

公館花園裏的工作很多，不僅對園丁和他的助手是如此、對園丁奧列和園丁叔斯玎也是這樣。

“這件工作真是枯燥得很！”他們說。“我們剛剛把路把好，弄得整齊一點，馬上就有人把它踩壞了。公館裏來往的客人真是太多了。錢一定花得不少！不過主人有的是錢！”

“東西分配得真不平均！”奧列說。“牧師說我們都是上帝的女兒，爲什麽我們之間有這些差别呢？”

“這是因爲人堕落的緣故②！”叔斯玎說。

他們在晚間又談起這事。這時跛子漢斯正拿着他的故事書在旁邊躺着。

困難的生活和繁重的工作，不僅使爸爸媽媽的手變得粗糙，也使他們的思想和看法變得生硬。他們不能理解、也不能解釋這種道理。他們變得更喜歡争吵和生氣。

“有的人得到快樂和幸福，有的人隻得到貧困！我們最初的祖先很好奇，并且違抗上帝，但是爲什麽要我們來負責呢？我們不會做出他們兩人那樣的行爲呀！”

“我們會的！”跛子漢斯忽然冒出這一句來。“這本書裏說過。”

“這本書裏寫的是什麽呢？”爸爸和媽媽問。

于是漢斯就念一個古老的故事給他們聽，這故事說的是一個樵夫和他妻子的故事。他們也責罵過亞當和夏娃的好奇心，因爲這就是他們不幸的根源。國王這時正從旁邊走過。“跟我一道回家去吧，”他說，“你們也可以像我一樣過好日子：一餐吃七個菜，還有一個菜擺擺樣子。這個菜放在蓋碗裏，但是你們不能動它，因爲動一動，你的富貴就沒有了。”“蓋碗裏可能盛的是什麽呢？”妻子說。“這跟我們無關，”丈夫說。“是的，我并不好奇！”妻子說，“但是我倒想知道，爲什麽我們不能揭開蓋子。那裏面一定是好吃的東西！”“隻希望不是機器一類的東西！”丈夫說，“像一把手槍，它砰地一下，就把全家的人都吵醒了。”“哎呀！”妻子說，再也不敢動那蓋碗了。不過在這天晚上，她夢見碗蓋自動開了，一種最美的潘趣酒的香氣從碗裏飄出來——像人們在結婚或舉行葬禮時所喝到的那種潘趣酒的香氣。裏面有一枚大銀毫，上面寫着：“你們喝了這潘趣酒，就可以成爲世界上最富有的人，而别的人則都成爲乞丐！”于是妻子就醒了，把這個夢講給丈夫聽。“你把這事情想得太多了！”他說。“我們可以把蓋子輕輕地揭開！”妻子說。“輕輕地揭！”丈夫說。于是妻子就輕輕地把蓋子揭開。這時有兩隻活潑的小耗子跳出來，馬上逃到一個耗子洞裏去了。“晚安！”國王說。“你們現在可以回家去睡覺了。請不要再責罵亞當和夏娃吧。你們自己就好奇和忘恩負義呀！”

“書裏講的這個故事是從哪裏來的呢？”奧列說。“它似乎跟我們有關，值得想一想！”

第二天，他們仍然去幹活。先是太陽烤着他們，然後雨把他們淋得透濕。他們滿腦子都是不偷快的思想——他們現在細嚼着這些思想。

回到家裏，當他們吃完了牛奶粥的時候，天還沒有太黑。

“把那個樵夫的故事再念給我們聽聽吧！”奧列說。

“書裏好聽的故事多着呢！”漢斯說．“非常多，你們都不知道！”

“我們對别的故事不感到興趣！”園丁奧列說。“我隻要聽我所聽過的那個故事！”

于是他和他的妻子又聽一次。

他們不止一個晚上重新聽了這個故事。

“我還是不能完全了解，”奧列說。“人就像甜牛奶一樣，有時會發酸。有的變成很好的幹酪，有的變成又薄又稀的乳漿！有的做什麽都走運，一生過好日子，從來不知道憂愁和窮困！”

跛子漢斯聽到這話。他的腿雖然不中用，可是頭腦很聰明。他把書裏的故事念給他們聽——他念一個不知憂愁和窮困的人。這個人在什麽地方可以找到呢？因爲應該把這個人找出來才對。

國王躺在床上病了，隻有這樣一個方法可以治好他：穿上一件襯衫，而這件襯衫必須是一個真正不知憂愁和窮困的人穿過的。

這個消息傳到世界各國去，傳到所有的王宮和公館裏去，最後被傳給一切富足和快樂的人。不過仔細檢查的結果，差不多每個人都嘗過憂愁和窮困的味道。

“我可沒有！”坐在田溝上一個歡笑和唱歌的豬棺說。“我是最幸福的人！”

“那麽請把你的襯衫給我吧，”國王的使者說。“你可以得到半個王國作爲報酬。”

但是他沒有襯衫，而他卻自己認爲是最快樂的人。

“這倒是一個好漢！”園丁奧列大聲說。他和他的妻子大笑起來，好像他們多少年來都沒有笑過似的。

這時小學的老師在旁邊走過。

“你們真知道快樂！”他說。“這倒是這家裏的一件新鮮事情。難道你們中了一張彩票不成？”

“沒有，不是這麽回事兒！”園丁奧列說。“漢斯在念故事書給我們聽；他念一個不知憂愁和窮困的人的故事。這個人沒有襯衫穿。這個故事可以叫人流出眼淚——而且是一個印在書上的故事。每個人都要扛起自己的擔子，他并不是單獨如此。這總算是一種安慰！”

“你們從什麽地方得到這本書的？”老師問。

“一年多以前，我們的漢斯在聖誕節得到的。是主人夫婦送給他的。他們知道他非常喜歡讀書，而他是一個跛子！我們那時倒希望他得到兩件麻布襯衫呢！不過這書很特别。它能解決你的思想問題。”

老師把書接過來，翻開看看。

“讓我們把這故事再聽一次吧！”園丁奧列說。“我還沒有完全聽懂。他也應該念那另外一個關于樵夫的故事！”

對于奧列說來，這兩個故事已經夠了。它們像兩道陽光一樣，射進這貧困的屋子裏來，射進使他們經常生氣和不愉快的那種苦痛的思想中來。

漢斯把整本書都讀完了，讀過好幾次。書裏的故事把他帶到外面的世界裏去——到他所不能去的地方去，因爲他的腿不能行走。

老師坐在他的床旁邊。他們在一起閑談，這對于他們兩人是很愉快的事情。

從這天起．爸爸媽媽出去工作的時候，老師就常來看他。他的來訪，對這孩子說來，簡直是像一次宴會，他靜心地聽這老師講的許多話：地球的體積和它上面的許多國家；太陽比地球差不多要大50萬倍，而且距離是那麽遠，要從太陽達到地面，一顆射出的炮彈得走整整25年，而光隻要走8分鍾。

每個用功的學生都知道這些事情，但是對于漢斯說來，這都是新奇的東西——比那本故事書上講的東西要新奇得多。

老師每年被請到主人家裏去吃兩三次飯，他說這本故事書在那個貧窮的家裏是多麽重要，僅僅書裏的兩個故事就能使得他們獲得精神上的覺醒和快樂。那個病弱而聰明的孩子每次念起這些故事時，家裏的人就變得深思和快樂起來。

當老師離開這公館的時候，女主人塞了兩三塊亮晶晶的銀洋在他手裏，請他帶給小小的漢斯。

“應該交給爸爸和媽媽！”當老師把錢帶來的時候，孩子說。

于是園丁奧列和園丁叔斯玎說：“跛子漢斯也帶來報酬和幸福！”

兩三天以後，當爸爸媽媽正在公館的花園裏工作的時候，主人和馬車在門外停了下來。走進來的是那位好心腸的太太；她很高興，她的聖誕節禮物居然帶給孩子和他的父母那麽多的安慰和快樂。她帶來了細面包、水果和一瓶糖漿。不過她送給漢斯的最可愛的一件東西是一隻關在金籠子裏的小黑鳥。它能唱出相當好聽的歌。鳥籠放在一個舊衣櫃上，離這孩子的床不遠：他既能望望它，也可以聽聽它的歌。的确，在外面路上走的人都能聽到它的歌聲。

園丁奧列和園丁叔斯玎回到家裏來的時候，太太已經走了。他們看見漢斯一副高興的樣子，不過他們也覺得，他所得到的這件禮物卻會帶來麻煩。

“有錢人總是看得不很遠的！”他們說。

“我們還得照顧這隻鳥兒。跛子漢斯是沒有辦法做這事情的。結果它一定會被貓兒抓去吃掉！”

八天過去了，接着又有八天過去了。這時貓兒已經到房間裏來過好幾次；它并沒有把鳥兒吓壞，更沒有傷害它。接着一件大事情發生了。時間是下午。爸爸媽媽和别的孩子都去做工作去了，漢斯單獨一個人在家。他手裏拿着那本故事書，正在讀一個關于漁婦的故事：她得到了她所希望的一切東西。她希望做一個皇帝，于是她就做了一個皇帝。但是她接着想做善良的上帝——于是她馬上又坐到她原來的那個泥巴溝裏去。

這個故事跟鳥兒和貓兒沒有什麽關系，不過當事情發生的時候，他正在讀這故事。他後來永遠也忘記不了。

鳥籠是放在衣櫃上；貓是站在地板上，正在用一雙綠而帶黃的眼睛盯着鳥兒。貓兒的臉上有一種表情，似乎是在對鳥兒說，“你是多麽可愛啊！我真想吃你！”

漢斯懂得這意思，因爲他可以在貓的面孔上看得出來。

“貓兒，滾開！”他大聲說。“請你從房裏滾出去！”

它似乎正在準備跳。

漢斯沒有辦法走近它。除了他的那件最心愛的寶物——故事書——以外，他沒有什麽東西可以向它扔去。他把它扔過去，不過書的裝訂已經散了，封皮飛向一邊，那一頁頁的書本身飛向另一邊。貓兒在房間裏慢慢地向後退了幾步，盯着漢斯，好像是說：“小小的漢斯，請你不要幹涉這件事！我可以走，也可以跳，你哪一樣也不會！”

漢斯雙眼盯着貓兒，心中感到非常苦惱，鳥兒也很焦急。附近也沒有什麽人可以喊。貓兒似乎了解到了這種情況；它準備再跳。漢斯揮動着被單，因爲他還可以使用他的手。但是貓兒對于被單一點也不在乎。當被單扔到它旁邊來，沒有發生一點作用的時候．它一縱就跳上椅子，站在窗台上，離鳥兒更近了。

漢斯感到他身體裏的血在沸騰。但是他沒有考慮到自己，他隻是想着貓兒和鳥兒。這孩子沒有辦法跳下床來，沒有辦法用腿站着，更不用說走路了。當他看見貓兒從窗台上跳到櫃子上，把鳥籠推翻了的時候，他的心似乎在旋轉。鳥兒在籠子裏瘋狂地飛起來。

漢斯尖叫了一聲。他感到身體裏有一種震動；這時他也顧不上這一點，就從床上跳下來，向衣櫃跑過去，把籠子一把抓住——鳥兒已經吓壞了。他手裏拿着籠子，跑出門外，一直向大路上跑去。

這時眼淚從他的眼睛裏流出來了。他驚喜得發狂，高聲地喊：“我能走路了！我能走路了！”

他現在恢複健康了。這種事情是可能發生的，而現在卻在他身上發生了。

小學老師住得離這兒不遠。漢斯打着赤腳，隻穿着襯衫和上衣，提着鳥籠，向他跑去。

“我能走路了！”他大聲說。“我的上帝啊！”

于是他快樂得哭起來了。

園了奧列和園丁叔斯玎的家裏現在充滿了快樂。

“今天我們真是再快樂不過了！”他們兩人齊聲說。

漢斯被喊到那個公館裏去。這條路他好幾年沒有走了。他所熟識的那些樹和硬果灌木林似乎在對他點頭，說：“日安，漢斯！歡迎你到這兒來！”太陽照在他的臉上，也照進他的心裏。

公館裏的主人——一對年輕幸福的夫婦——叫他跟他們坐在一起。他們的樣子很高興，好像他就是他們家庭的一員似的。

最高興的是那位太太，因爲她曾經送給他那本故事書和那隻歌鳥——這鳥兒事實上已經死了，吓死了，不過它使他恢複了健康；那本故事書也使他的父母得到啓示。他現在還保存着這本書；他要讀它——不管年紀變得多大，他都要讀。從此以後，他在家裏也是一個有用的人了。他要學一門手藝，而他所喜歡的是當一個訂書工人。他說：“因爲這樣我就可以讀到所有的新書啦！”

這天下午，女主人把他的爸爸和媽媽都喊去。她和她的丈夫談過關于漢斯的事情。他是一個聰明的好孩子，喜歡讀書，也有欣賞的能力。上帝總會成全好事的。

爸爸媽媽這天晚上從那個農莊裏回到家裏，非常高興，特别是叔斯玎。不過一個星期以後，她哭起來了，因爲小漢斯要離開家。他穿着新衣服，他是一個好孩子；但是現在他要橫渡大海，到遠方一個學校裏去，而且還要學習拉丁文。他們要在許多年以後才能再看見他。

他沒有把那本故事書帶去，因爲爸爸媽媽要把它留下來作爲紀念。爸爸常常讀它，但是隻讀那兩篇故事，因爲他懂得這兩篇。

他們接到漢斯的信——一封比一封顯得快樂。他是跟可愛的人住在一起，生活得很好。他最喜歡上學校讀書，因爲值得學習和知道的東西實在太多了。他希望在學校裏住100年，然後成爲一個教師。

“我們隻希望我們那時還活着！”爸爸媽媽說。他們緊握着手，似乎是心照不宣。

“請想想漢斯這件事情吧！”奧列說。“上帝也想起窮人家的孩子！而且事情恰恰發生在跛子身上！這不是很像漢斯從那本故事書中念給我們聽的一個故事麽？”

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

①原文是Aebleskiver，這是丹麥特有的一種點心。它裏面包着蘋果醬，形狀像球。

②這是指《聖經·舊約全書·創世紀》裏所說的那段亞當和夏娃故事：最初的人亞當不聽上帝的話，偷吃了禁果，被上帝逐出天國之外。