都市男女之叹息

有了自己的房子，未婚女子就像是憑空小了幾歲，又有耐心慢慢地挑選愛人了。一男向一女征詢意見：我們先租房子住，結了婚攢了錢再買房子吧？女答：那我還不如先租丈夫呢。　　　　漂亮是女人的通行證——一句老話而已，也算颠撲不破的真理。明明是糖衣炮彈，最後也不見得赢得美人歸，但就是死心塌地讨好她。而那些缺乏視覺效果的女子盡管有的明明是良藥，因爲苦口，男人常常下不了決心娶她。　　　　婚姻是一把傘。有了它，風雨烈日時自然舒适無比，但更多平平淡淡的天氣裏，多了一把傘難免是累贅。　　　　女人問“你愛我嗎？”男人答“我喜歡你”。男人問“你爲什麽不接受我？”女人答“你能找到比我更好的”。——看來男女之間喜歡用近義詞，不過是香蕉外面多加了一層皮，或者棉花裏面藏着一根針。　　　　妻子如衣服——流行如此變幻，衣服的開銷日漸昂貴；男人沒有一個好東西——但它畢竟是女人最大的買方市場。　　　　相愛時，男人把女人比作星辰、飛鳥、天使等等與天空有關的事物；恩斷情絕時，男人把天空據爲己有，把愛過的女人放回到地面上去。　　　　老夫老妻越長越像。有人說因爲他們相愛。但醫生說，起因是朝夕相處，飲食結構相同，作息規律同步。同一棵樹上的樹葉也是越長越像的。　　　　大齡未婚男女像是坐巴士坐過了站。有時是因爲巴士上的座位太舒适了，簡直不願下車；有時是因爲不認識自己該下的站台。終身不結婚的男女呢？他們是巴士司機。　　　　從青梅竹馬能一直順利地走到花前月下，簡直是奇迹。就像當初打算從北京走路去廣州，一路上總有誘惑的聲音：“上車吧”。你的腳很難再一往無前。　　　　我很忙——聽到這句話時，父母擔心的是孩子的身體健康；朋友心想這哥們兒事業有成；妻子馬上覺得自己家務的擔子重了；女朋友流淚了，她開始意識到自己在他心目中的位置不一定有他的事業重要，甚至簡直就是一個分手的信號或借口。　　　　一群人在讨論現代做什麽事最冒險？登山、滑翔、極限運動……說什麽的都有。其實，感情才是最大的冒險，而且在任何時代都如此。因爲種種冒險行爲大不了一死，但感情的折磨卻讓人生不如死。　　　　示愛者是動物，被愛者是植物。如果愛被拒絕，離開的當然是動物，因爲植物是不會生出腳來跑路的。　　　　許美靜有一首歌叫《你抽的煙》，寫一個癡情女子跑遍小鎮去買他抽的煙。電影《人約黃昏後》裏，女鬼站在梁家輝的身後問小店員：有ERE香煙嗎？還有“手指淡淡煙草味道，記憶中愛的味道”。——爲什麽總是煙，而不是别的更能喚起女人的緬懷？隻有一種解釋：男人對香煙牌子的專一對應了女人對愛情的專一。　　　　某人向牧師忏悔，他在二次世界大戰時把一個人藏在家裏，并且收他的房租。牧師安慰說這并無過錯。可是，此人問道，我該不該告訴他戰争已經結束了呢？——當我們相信愛情還在，可它畢竟過去了，而我們不願面對現實，好像蒙在鼓裏。