碾脂榭

可是她的臉，她的臉&mdash&mdash

她的臉平平的，似一張白板一樣。上面空空的，沒有五官，什麽也沒有。

街角不知何時開了一家小店。古舊，占了一幢德式小樓的一角。門窗都掩着重重的絲緞，靜寂如黃泉路上的小小茶水驿站。

&ldquo碾脂榭&rdquo。招牌題在一塊舊舊的板上，用古篆體，彎曲，妖娆，似舞動的蟲。門的兩邊又有對聯，&ldquo淚眼爲硯，研盡無數紅顔&rdquo，&ldquo胭脂做墨，寫破若幹風月&rdquo。倒也文雅幹淨。

那一日的黃昏，晚霞輝煌，似開後破落的罂粟花，落紅委地，豔麗地堆在天空又似誰中指破開的一個小口滲出的血，腥豔地抹開一道。

有人推開店門。是個年輕人，身材挺拔，面目分明，隻是神色中帶一點焦急。他這樣的年紀，又是這樣的神氣，猜猜也知，定是爲心上小小女友遍尋一樣可心禮物而踏破鐵鞋終不獲。

店主是垂暮的老人，駝背，少了一目，剩下的那隻眼睛，仿佛幽深的古井水，莫測。他笑眯眯迎上那年輕人，引他看這些陳年的玩物。物都是死的，但多年裏人近了，染了人的氣息，昏黃的光線下，似無數雙眼睛，竊竊笑着看着世間荒唐。

年輕人拿起一支銀钗。三股钗柄，尖且利。年代久遠難免有銀鏽，暗啞的黑紅，乍眼一看，還以爲是陳年幹涸的血漬。钗頭上鑲着一粒指肚大小的明珠。珍珠捱不過歲月，已經是黃漬漬的了。

老者在他背後輕輕說，&ldquo是月影簪啊。&rdquo

一、月影簪

那年的雪莫名地大，天地白茫茫的一片好幹淨。

她匍匐在一戶人家門口的石獅子前。乍一看，似一隻小小的獸。雪花綿綿蓋在破衣上，像暖的棉絮。隻是這棉絮，冷得直達心肺。目光也似，漆黑的眼仁，裏面有兩束小小的火焰，再大的雪也澆不熄。惟有一頭頭發仍好生生地梳着，用一支銀钗簪在腦後，整齊得讓人心疑。那支銀钗叫月影簪。三股钗柄，雪亮似一件利器。钗頭上一粒明珠。珠子的光華會随月圓月缺而變化。

那天初一，珠子暗淡，仿佛一粒沙。這是她家的傳家寶，據說還是祖上的祖上，還顯赫的時候用盡心機得來的。如今，隻有這支钗，依稀記錄着那些早已煙消雲散的富貴繁華。

小戶人家有這樣讓人眼熱的寶貝，結果可想而知。爹爹被人用亂刀砍死。那些人用刀逼娘，娘不說。他們獰笑着，輪流地淩辱娘。娘的淚沿臉側流下來，娘還是沒有說。娘那個時候已經不止是保護那柄钗了，娘是爲了保護躲在竈膛中的她。他們終于惱了，一刀切掉娘的手，一刀切掉娘的足。血汩汩地流下來，流到躲在爐竈裏的她的腳下，溫熱腥甜。她已經不曉得要害怕，要驚叫，隻是一味地睜大眼睛，睜大眼睛。

那支害她全家性命的月影簪，藏在她發裏。

那年，她12歲。

府門&ldquo呀&rdquo一聲被人推開。廚娘林大娘走出來，冷得直往手裏呵氣，忽然發現雪裏的她。

她也不說話，隻用一雙大眼睛瞧着林大娘，分明又有千言萬語。

林大娘心善，救她回自己房裏，睡在熱炕上，喂她姜湯。

進府門前，她趁誰都沒注意，悄悄地從頭上拔下那支钗，籠在袖裏。她才12歲，可已經懂得很多20歲的人都不懂得的事情。

天氣漸暖的時候，她已經好得差不多。她盈盈拜林大娘，謝她救命之恩。

林大娘托起她尖尖下巴，口中&ldquo呵&rdquo一聲，說，&ldquo竟是個絕色的娃兒。&rdquo

是，她美，她知道。尤其是那一頭頭發，濃黑且密，似一攏雲。

林大娘憐惜她，留她在廚房幫忙。大戶人家，不少一個人的飯，從哪裏都省得出來。她又再拜，口中從此改稱林大娘做娘，乖巧得讓人心頭有點悲涼。

又三年。

府中下人都已認得她。年輕的小厮們都喜歡和她搭讪。她隻管端起一張冷面孔，不言不語，不搭不理。她是衆人口中的酸葡萄。

每月月圓的時候，她都偷偷取出藏着的那支月影簪，簪頭上的那粒珠子，閃爍如另一個明月。她緊緊握着，钗柄刺破手掌，血流出來，溫熱腥甜，一如那日。

她永遠忘不了的那日。

那天，廚房裏烹了老爺的碧螺春茶，可大丫鬟一直都沒來取。再過些時候，成色就要變了。她把手在衣襟上擦一擦，說：&ldquo娘，我送去吧。&rdquo

林大娘看她一眼，眼色很複雜。最平凡的女人往往擁有最敏銳的直覺，她們懂得什麽時候不妨多說，什麽時候一句話也不該說。她終于什麽也沒說，隻是歎了一口氣，點了點頭。

她面容沉靜，一步一步走向書房。一步一步，越來越近。

老爺在書房臨一幅顔真卿的字帖。他雖然已經年過半百，但仍保養得很好。據說他年輕時本是做的殺人越貨的勾當，一身功夫不容輕視，後來用錢捐了個小小的官，竟也改頭換面起來。

她放下茶案，卻沒走。靜靜地站在那裏，似一座雕像。老爺回頭看見她，剛想喝斥，忽然呆了。呵，這府中何時有這麽美貌的女子。眸亮如星，唇豔如花。最美的是那一頭頭發，蓬松漆黑。她站在那裏，冷且豔。像是園裏栽的那盆白牡丹。

他忍不住趨上前來，握她的手。滑且膩。這幾年的粗活，并沒有損害她天然的風姿。

她象征性地掙了掙，沒掙開，也就罷了。

他越發得意，摟她的腰，手漸漸往衣帶中伸去。這書房中就有一張錦繡大床。

她一下閃開，正色說：&ldquo老爺喜歡我，可得正經按規矩辦。如此輕薄，我是縱死也不依的。&rdquo說罷，香風細細地去了。

他有點愣，但仍忍不住反複玩味她的容顔她的話，心裏越發地癢起來。

沒過幾天，老爺下令要納她爲第七房小妾，府裏張燈結彩大張旗鼓地忙起來。

50歲，納15歲的小妾。外面的文人聽了，嘻嘻一笑，會心地說一句,&ldquo一樹梨花壓海棠。&rdquo

府間的議論更難聽些。&ldquo嗬，怪不得整天扮個高貴的樣子，原一心想飛上高枝。&rdquo

她，不管，不顧，不聞，不問，隻細細地打扮起自己，将一頭烏發盤起，找出那隻多年不見天日的月影簪，深深插進去，钗柄沒發。

新婚夜。

她竟隻裹了一床毯子進去。床畔坐着早已等得心癢的老爺。她咯咯嬌笑，打開毯子。裏面竟什麽也沒穿。肌膚，芬芳如花，雪白似緞。

老爺撲住她，猶如老虎撲住獵物。

歡好過後。

她披一襲雪白绫羅，坐在床畔的凳上，執一柄象牙的小梳，細細梳她那頭發。發間異香，不知抹了些什麽。那發髻，不知什麽時候被拆開。

老爺躺在床上，閉着眼，似在歇息，又似睡着了。她一邊梳，一邊閑閑地說，&ldquo你不認得我了嗎？你不認得我了嗎？三年前爲了奪一支钗子，而殺的那一家，你不記得了嗎？&rdquo

有什麽東西，在暗夜裏，嘀嗒嘀嗒地響&hellip&hellip

是血，從那張鋪着粉緞平繡龍鳳被面的大床上滴下來，潺潺地流到她腳邊，溫暖而腥甜。她的那支月影簪，正正地插在老爺的頭頂，直至沒柄。

時值溽暑，但店中不知爲何，異常陰涼，有股幽幽的氣息，蔓延。

年輕人忍不住抖一下，笑說，&ldquo是嗎？&rdquo

他的手，輕輕地放下了那支钗。

他側過頭，牆角挂了件雪白的紗衣。他奇道：&ldquo那也是古董嗎？顔色還這麽幹淨鮮明。&rdquo真的，那紗衣明淨地挂在那裏，仿佛它的主人隻是剛剛脫下它一樣。

老人走過去，愛惜地抹那衣裳。衣料柔軟，簌簌而唱，婉轉如一曲挽歌。

他輕輕歎：&ldquo這衣裳天衣無縫，叫做獨鳳衣。&rdquo

二、獨鳳衣

他祖上是出過狀元的，世代做清貴的翰林。及至他父親面包這一代，棄文從商，也是商途平坦，很快積蓄下無數家産，成了洛陽數得着的富翁。

他5個月便懂得開口說話，10個月識字，兩歲詠詩書，10歲時，已考中了鄉試，頭名。18歲時，他已經歸隐在家。每日烹茶，自弈，賞玩一朵昙花的開放，不再問起世事。旁人那麽長的一生，在他身上，不足20年，已經過完。

27歲，他仍沒有娶妻。林子裏站得最高，唱得最動聽的那隻鳥，是沒有别的鳥敢比肩而立的。

父親催，母親催，大家都勸他将就一些。他隻笑不語。

四月天的一個清晨，他忽然縱馬離開了家。

一個月後的又一個清晨，他又回來。

一騎去，兩騎回。他後面跟着一個白衣女子，頭上戴着一頂蒙面紗的帽子，身影婀娜，且高貴。像梅花花萼中細細的一線雪。

沒人問她來曆，知道問亦無用。

家中照他畫出的樣圖，在洛陽郊外起一幢别院。院前院後種一種綠萼雪白花瓣的梅花。園中種滿茉莉，水仙，木樨。全是雪白芬芳的花朵。門楣上是他的手書&ldquo香雪海&rdquo。

他牽那女子的手，仿佛呵護一個小小的玉瓶兒，住進那别院。她，已經是他小小的妻。至于她的相貌，據說是絕美的，一傳十十傳百，繪聲繪色中，愈見的神奇。

終于有人心中不服，洛陽城裏公認的第一美女，盛氣淩人地來，卻面色灰白地去。

坊間嘩聲大作，于是夫婦兩人愈見得神秘飄缈，高不可攀。

有江湖術士往别院叫賣一件華衣。

也真是件好衣裳。整件衣裳像用一件布料裁處，沒有一個針腳。上面有用绡銀線繡一隻鳳，展翅低低徘徊。

那術士站在廳堂裏展示給他們看。他将衣裳一疊，一疊，再一疊。偌大一件衣裳，竟可疊成小小的一塊，握在手心裏。拿出來再抖一抖，還是光華燦爛的一件。竟輕、薄、軟至此。

他大喜，出價5000兩，買這件獨鳳衣。天下若有衣裳襯得上他的妻，那麽一定是此件。

他的夫人，靜靜立在他身邊，永遠的白衣，白紗遮面。

那術士收了銀子，擡頭看她一眼，歎一口氣，轉身出去。走幾步，又轉回頭來，又歎一口氣。

院中隻他們夫婦倆人。他們也不用一個下人。也是，他們那樣的人物，又何須下人。

但人們常會從高高的院牆外，聽到他們的聲音。

天好的時候，花園裏有&ldquo嘻嘻&rdquo的笑聲。&ldquo再高些，再高些。&rdquo她說。這想必是在蕩秋千。

&ldquo抓到了。&rdquo他說。&ldquo小心些，小心些，别扯壞蝴蝶的翅膀。&rdquo她又說。這應是在撲蝴蝶。

天陰的時候，夫婦二人相對酬唱着前朝舊人的一曲《鳳求凰》。歌聲曼妙動聽，卻不知道爲何，有一種莫名的酸楚。

人們說，這大概就是傳說裏的神仙眷侶，隻羨鴛鴦不羨仙。

一天兩天一月兩月一年兩年。

終于有一天，那永遠暗香浮動的院落裏沒有了笑語，沒了歌聲，悄無聲息，似一座古墓。

他的父母終于起了疑心，帶人打開那幢長久封起的門。

那些異香雪白的花竟全都開了。冬日的梅花與夏日的茉莉，開的一樣繁盛妩媚。

人們愈發驚疑。

終于，找到他們兩人，在他們的房中。青衣的他與白衣的她，不過已經是屍體。

人們遑遑請來仵作。他們夫婦正當壯年，死的離奇。

那白須的仵作在密室中細細察看半天，終于喚衆人進去，面色煞白，一滴汗滴下來，又一滴，又有一滴。

人們急急追問。

他頓了一頓，終于說：&ldquo這位少爺死于四五天前，老朽實在查不出死因，不過屍體還完好。至于這位夫人&mdash&mdash&rdquo，他又頓了頓，伸手掀開她身上那件還是皓白如雪的獨鳳衣。衣裳下是累累的白骨，隐隐泛着青苔的顔色。

&ldquo已經死了幾百年了。&rdquo

年輕人額上起了一層細細的汗，密密匝匝。

他強笑道：&ldquo老板，你盡講些這種故事來吓人。&rdquo

他向店面另一端走去，那裏有一個純玻璃的櫃子。裏面擺許多小小的器物。舊的水晶瓶子，内畫的鼻煙壺，嵌金纏絲鑲珍珠的首飾盒子。

年輕人忽然&ldquo咦&rdquo了一聲，從中拈出了個小小的瓷盒來。雨過天青色，上面有星星點點的白斑。旋開瓷蓋，裏面是豔紅色的膏子，甜香細細。

原來是一個胭脂盒子。

老人聲音遠遠從後面飄過來。&ldquo這瓷器，有個名堂，叫星子青。&rdquo

三、星子青

已交三更了。

窗子臨街，隐隐能聽到打更的人在喊：&ldquo天幹物燥，小心火燭。&rdquo

她輕輕地從頭上拆下明珠墜腳，碧玉簪子，和張公子方才送的那隻金步搖。

真累啊。

她是天香樓的頭號花魁。若不趁着年輕美貌多攢些積蓄，還能做些什麽。這世上，隻有錢是最可靠的，最可親的。

她把那隻金步搖端在手裏看，真是好東西。钗頭上那隻鳳凰做得跟活了似的，鳳嘴裏銜了一粒小小的珍珠，還是可以活動的。她嘴角忍不住浮起笑，急急要把金步搖放到首飾箱裏。钗尾急急劃過手指，戳開一個小口，一道血漬，殷紅，沿着凝霜欺雪般的手指流下來。她沒在意，隻放到嘴裏吮了一下，走到銅盆邊上。

桌上的銅盆裏熱氣袅袅。下人早把洗臉的熱水倒好。她閉上眼睛，撩一捧水灑在臉上，溫熱。

她忽然覺出有點異樣，鼻端似聞到一點腥，急忙睜開眼睛。盆裏的水竟全部都變成殷紅色，似血，猙獰地晃動。

她&ldquo啊&rdquo地驚叫了一聲，伸手掀翻了銅盆。水灑了一地，有一隻青色的小瓷瓶從盆裏跌出來，落在地上的波斯地毯上。吓，虛驚一場。原來是她的胭脂盒子掉到了盆裏，怪不得水都染成紅色。

她把胭脂盒子撿起來，放在桌子上。

這裏面盛的可是京城紫雲齋的胭脂，香且勻淨，據說要一萬朵玫瑰花才能淘出這麽一小盒膏子。這麽小一盒，要30兩銀子。盒子也是好盒子，雨過天青的底色，上面有星光似的雪白的一點一點。這種瓷器有個名堂，叫星子青。據說要在有流星劃過的夜晚，開窯燒瓷，才能得到這種奇特的花樣。

這些還都是他送她的。

她坐在銅鏡前。鏡子裏的容顔仍然動人美麗，她愛惜地撫上面孔。

忽然，銅鏡上似有什麽滲出來，開頭是微微的粉紅，像一滴碩大而憂傷的淚。顔色越來越深，最後是血一樣的紅，粘稠，緩緩沿鏡面淌下來。

有個低低的男子聲音傳過來，&ldquo你說過的，你若負我，就叫你血盡而亡。&rdquo

她說過嗎？

好像是，是對他。

最初，他隻是上京趕考的書生，因爲貪看她的容顔，故留連不去，心甘情願放棄似錦前程。

那時候是陌上忽染楊柳色的初春，她穿件湖綠衫子，盈盈動人。他隻瞥了一眼，就此醉了。他散盡千金，什麽都依她。紫雲齋的胭脂，星子青的胭脂盒，夜明珠，碧玉鈴，珍珠耳墜。他什麽都給她，連自己活生生的一顆心，也全然雙手奉上。她笑盈盈，喚他&ldquo郎君&rdquo。

她記不得他們的名，記不得他們的姓。她喚每一個來這裏的人，都做&ldquo郎君&rdquo。她似一隻蝴蝶，從一朵花，到另一朵花，留連花叢。你怎麽能要求一隻蝴蝶，記得每一朵花。他不過是萬千過往中的一個吧。可他還天真地以爲，她待他是不同的。

當然，他也得到了他想要的，快樂。

月圓的時候，他攜她的手賞月。她靠在他的肩頭，莺聲呖呖。&ldquo郎君，你将來莫要辜負妾身。&rdquo&ldquo當然，我若負你，叫我千刀萬剮而死。你呢？&rdquo&ldquo我若負郎君，叫我血盡而亡。&rdquo

她隻是随口說來，她哪日不将山盟海誓演練一遍。

但終有那麽一日，他的背囊空空，床頭金盡，壯士無顔。他偷偷把實情告訴她，心裏指望她能與自己一起私奔，效法古人。

她忽然冷笑，柳眉倒豎。那美麗容顔竟突然說不出的醜惡。&ldquo與你私奔，你已不值一文，如何過活？&rdquo

他被趕出門去，這本是個銷金窟，無情，隻認錢财，可他偏偏看不透，放了一顆最最珍貴的真心在這裏。

後來，他再也沒有出現。有人說他瘋了有人說他死了有人說他中了狀元衣錦還鄉。但她，已忘了他。

鏡面上的血越來越多，滴到桌上，流到地上。那聲音也越來越迫近。&ldquo你說過的，你說過的，血盡而亡，血盡而亡。&rdquo

她駭得驚叫，站起來欲奪門而出。可不知怎的，忽然絆倒了剛才掀翻在地的銅盆，整個身子都倒下來，額角&ldquo砰&rdquo的一聲撞到桌角。她雙眼圓睜，似是不信，額角上烏黑的一個洞，血汩汩從洞裏流出來。她的身子，慢慢地軟下去。

桌子上那星子青的胭脂盒子，忽然自己動了起來，骨碌碌從桌上滾下來，啪的一聲摔在血泊裏。胭脂吸足了血，愈見鮮紅。瓷盒的青，也襯得更分明。

你說過的，若有一日你負我，就叫你血盡而亡。

年輕人忍不住把雙手環抱住自己的肩膀，他忽然覺得背後有一陣穿堂風吹過，把他的汗毛都吹起來了。

他想走，但這店中的東西實在精巧可愛，他又舍不得。

他又走了幾步，拿起一個圓形的東西，銅的，沉甸甸，正面是蟠龍雲文，反面是留蝠獸紋，倒也精巧。

他手不知碰到哪裏的機關，那東西忽然彈開，裏面打磨得十分光滑，可照見人的影子。

原來是一面别緻的銅鏡。

他回頭問老人：&ldquo這面銅鏡沒故事吧？&rdquo

老人慢慢走過來，端詳半天，搖搖頭說，&ldquo這鏡子沒有故事。&rdquo

年輕人付了賬，轉身出門。腳步，有點下意識地急匆匆。

老人看他遠去，嘴角忽然浮現出一點詭異的笑。他揚聲向店後面說：&ldquo素娥，有人買走了你的鏡子。&rdquo

&ldquo是嗎？那破鏡子終于有人買了。它總是照不出我的臉來。&rdquo随聲出來個穿青衣的女子，身段苗條，頭上梳一個低髻，看來應該有幾分姿色。

可是她的臉，她的臉&mdash&mdash

她的臉平平的，似一張白板一樣。上面空空的，沒有五官，什麽也沒有。