蜃帆

一

海貝家族的煉珠館。從上面射下的夜明珠的冷光，在海波中粼粼搖蕩。

蜃六郎看着蚬五郎緊閉的貝殼，問父親:“五哥還要關幾天?"

老蚌說:“一共需要七七四十九天，才過了一半。"

蜃六郎走近五哥的貝殼，"咚咚"地敲了幾敲，"五哥，裏面很氣悶吧?"

老蚌趕緊阻止， "别吵，煉珠要靜。”

蜃六郎又把耳朵貼在貝殼上聽了聽，聽見平緩均勻的一吸……一呼……

"就這樣黑咕隆咚地站四十九天，”蜃六郎真覺得難以忍受，"不吃也不喝，也不能出來玩一玩……"

“别說出來，想都不能想到玩，煉珠要專心。"

老蚌把六郎帶進煉珠館，就是要讓他有個準備——明年就輪到六郎了。他的哥哥們:蛎大郎，蚶二郎，蛤三郎，蛏四郎，全都是在這兒煉出珠來的。

"可是，"六郎問爸爸，"爲什麽要煉珠？”

爸爸被問得楞了一下。就像有人突然問他:貝類爲什麽有殼？魚爲什麽不怕淹死?……

"爲什麽?”蜃六郎不明白，"一輩又一輩。我們已經積存了夠多的珍珠。我們阿姨、嬸嬸的頸椎都有毛病，那是被珍珠項鏈累傷的。晚上我們睡不好覺，四周圍的夜明珠太刺眼，又不能像燈一樣吹熄掉。珍珠膏多得用來擦鞋，珍珠霜多得用來抹牆……"

"不過，"老蚌趕緊把臉色調整嚴肅些，使自己像一個合格的家長。"身爲海貝家庭的一員，煉不出珠來，會被别人看不起。"

"那這珠子是爲别人煉的了?"

“可别這麽說。當年，我，你爸爸，就是因爲沒煉出珠子，吃了多大的虧。”

“吃了什麽虧?”

“受姑娘們和未來的丈人、丈母娘們的輕視，打了多少年光棍。一直到遇上個肯馬虎一點的姑娘，就是你們的媽媽，才總算成了家。要不是因爲這缺陷，我現在就不止有五郎、六郎了，總該有十幾郎、二十幾郎了。”

蜃六郎對爸爸說，"既然您會煉不出珠子，我就也會煉不出珠子。既然我煉不出珠子，也就不用煉珠子了吧?"

蜃六郎不怕有這缺陷，他不想要十幾郎、二十幾郎。

但老蚌說:"你不該這樣想，你要跟哥哥們學。我沒煉出珠子是因爲我不夠專心。在黑咕隆咚的貝殼裏站到第四十八天，我忽然想——"

"想什麽?"

老蚌擺擺手，"哦，不能說，這對你會是個誘惑。反正想了不該想的，使煉珠失敗了。"

"以後再不會成功了嗎?"

"對，一失足成千古恨。第一次煉出的是紅色珠叫‘胎珠’。這是打基礎，一出了偏差就沒法補救了。有了胎珠，可以繼續修煉。如果很用功，十年以後就能把紅色珠煉成橙色珠，那叫 ‘芽珠'，再過十年，可以煉成黃色的‘葉珠'，綠色的‘苗珠'，再以後是青色的 ‘枝珠’，藍色的 ‘花珠’，紫色的 ‘果珠'。”

“那就要煉到七八十歲了？”蜃六郎吃驚地叫起來。

老蚌說:"對。煉出越來越高級的珠子，這就是海貝家族終生的追求。像我這樣的，自己沒煉出珠子，但能看到小輩有出息，也就多少有了點安慰。"

這時蜃五郎的貝殼有些搖晃，老蚌趕緊鼓勵他:"腳站麻了是不是?一定要挺住!"

二

蜃六郎越來越睡不着覺了。

從來不像這樣，感到海水太重，太涼，太憋氣。

他冒出海面時，殘月未隐，旭日未升。

他坐到一塊礁石上，張大兩扇貝殼，讓晨風灌進來，"嗡嗡"的像奏樂。

就在這時，他眼前飄起一片白色，很輕柔、很夢幻的。

"蜃六郎!"是小鲛女在叫他。

蜃六郎讓小鲛女坐到他身邊。小鲛穿着鲛绡做成的衣裙，這種料子很值錢的。但蜃六郎說:"你怎麽老穿這一套?"

小鲛女說:"謝謝你這樣問。”因爲大家覺得鲛女就應該織鲛绡，穿鲛绡；而鲛绡衣裙就該是這種顔色，這種式樣。小鲛女又問蜃六郎："你好像不大高興，是不是快要輪到你煉珠了？”

蜃六郎歎口氣:"可不是，一想到要黑洞洞地關四十九天……”

“你怕煉珠，我怕織绡。"

蜃六郎還沒開始煉珠，小鲛女就已開始織绡了。沒有圖案，沒有色彩，沒完沒了地織呀織。織出來的鲛绡做成鲛绡窗簾、鲛绡桌布、鲛绡帳子、鲛绡床單……用不完的就千百匹地堆到庫房裏，讓它們長上苔藓，被海狸鼠咬洞。但就像海貝家族不能不煉珠，鲛人家族不能不織绡。

蜃六郎不說話了，望着遠方出神。

小鲛女也安靜下來，順着蜃六郎的目光，遠望海天相接處……但終于忍不住問:"你在看什麽?"

蜃六郎不回答，似一座雕像。

小鲛女就又瞪大眼睛去看。

漸漸地，她看出海天之間有個模糊的黑點。她問:“那是什麽？”

“船。"蜃六郎說。

小鲛女隻聽說過船，從沒見過船。

"我的船。"蜃六郎又說。

"你的船？”小鲛女好驚奇。

那黑點稍稍清晰一些，但一下子又消失了。

"怎麽不見了?"

蜃六郎把目光收回來，告訴小鲛女:"這船是我想出來的。你信不信?"

小鲛女更吃驚了。"那，你再想一次!"

蜃六郎又望着遠方出神。那黑點又出現了。又消失了。

"你真有本事。"小鲛女欽佩極了。“你見過真的船嗎?"

蜃六郎點點頭。他拉起小鲛女的手，“你跟我來……”

三

他倆潛下深深的海底。蜃六郎拉着小鲛女朝前走。進入一條陰暗的海溝。蜃六郎提醒小鲛女繞過一個三爪怪物，"這是鐵錨，小心鈎破你的裙子。”離鐵錨不遠就是那船了。一條好大的船。盡管歪斜着，一些部位破敗了，油漆剝落了，但還挺有氣勢。桅杆上的帆布已被海流撕盡，現在密密層層挂滿了海藻。

蜃六郎先縱身一躍，跳上高高的船頭，指着艙裏對小鲛女喊:"敢不敢下去？

小鲛女猶豫一下，問:"裏面很黑嗎?"

蜃六郎笑了，"很黑，但上次我帶了顆夜明珠進去……"

于是小鲛女跟着蜃六郎進入船艙。那顆夜明珠就嵌在艙頂上，向四周射出柔和的光。艙裏的水洋溢着一種濃郁的清香，這是因爲貨物中有上等茶葉。還有一大堆稻草捆。蜃六郎小心地一個個打開，露出圖案精緻的瓷瓶、瓷盤、瓷碗碟。

小鲛女驚歎得說不出話來。

蜃六郎一邊重新包裹好瓷器，一邊對小鲛女笑道:"别看得轉不動眼珠了，還有好東西呢。"蜃六郎把小鲛女領到一排木箱跟前，讓她猜了幾次，沒猜對……

木箱裏全是一匹匹的各色綢緞，比黃昏的雲霞還美麗。

小鲛女忍不住将這些綢緞披在身上比來比去，興奮得臉通紅。

蜃六郎問:"爲什麽你們鲛人家族就織不出彩色鲛绡?"

小鲛女說："也許我們最老的一代老外婆沒想到要把鲛绡織成彩色的——她是最有權想這樣想那樣的，她沒想到的事，以後的外婆們也就不敢再想了。"

蜃六郎說:"你也要做外婆的吧?你就來做最新的一代新外婆吧。"

小鲛女發了呆，拿不準應該點頭還是搖頭。

四

蜃六郎和小鲛女開始每天都在曉月晨風的海上會面。每天都要到太陽很耀眼時才分手。

"你的船越來越漂亮了。"小鲛女說。

海天之間，蜃六郎想出的那船漸漸大一些，漸漸清晰，也就像漸漸駛近。開始時這幻景出現得很短暫，以後，幻景逐漸長久，甚至好半天也不消失。那沉船桅杆上被撕碎的帆，現在已補充得很完美了。帆的顔色天天變換，随着小鲛女的興趣。

小鲛女說:"今天最好是珊瑚色。"

"好的。"蜃六郎就努力想着現瑚枝……不一會，海上就有了一面珊瑚色的帆。

小鲛女說："今天應該有石青色的帆。"

蜃六郎就想到哪一塊青得好看的礁石……

又一天，小鲛女會說:"剛才我看見一條海蛇，花紋挺美的。要是我們有一面海蛇花紋的帆……"

蜃六郎就笑道:"那你得把那條海蛇抓來我看。"

“你壞!”

他們就一起笑。小鲛女笑得浪花四濺，無拘無束。蜃六郎的笑卻透出一絲憂郁。

五

小鲛女做了一個夢。

夢見自己當了外婆。要教外孫女們織鲛绡。在鲛人家族裏，隻有當了外婆的人才有資格教小輩織鲛绡，小鲛女的手藝就是她外婆教的。現在小鲛女對外孫女們說，"外婆和以前的老外婆們從來沒織過彩色的鲛绡，外婆希望你們比外婆更有出息。"外孫女們說:"我們要織彩色的鲛绡！"小鲛女真高興。但外孫女們要外婆教她們織彩色的鲛绡。小鲛女慌了，"我不會！隻會織白色的。”外孫女們就說:"外婆不會，我們更不會了。"這可難住了小絞女，她隻好自己來摸索，試驗。鲛人們是吐絲織绡，吐的都是白色絲。用什麽辦法才能吐出彩色絲呢?她想也許是營養的問題。她就去找來各種各樣不一定好吃的海草，試着配了方，硬着頭皮吃下去，再看吐出的絲。第一次吐的還是白絲。第二次仍然沒變。第三次吐出了黑絲。雖然黑絲不好看，但證明了能吐白絲以外的絲，還是使她很興奮。于是再去各處找草，再來用肚子做試驗……

好長的一個夢，好累的一個夢。等到小鲛女發覺這是夢，從夢裏猛然驚醒時，已經很不早了。

小鲛女趕緊掀掉鲛绡被，鑽出鲛绡帳，用鲛绡巾匆匆擦把臉，便急忙向海面浮升。

她爬上熟悉的那塊礁石，陽光強烈得使她睜不開眼睛。等定下神來，發現蜃六郎不在這兒。

但蜃六郎肯定已經在這裏等過她了。因爲蜃六郎的船已經出現在海天之間。

這船今天顯得特别精神。船首加上了精雕的船徽，那是一個美人魚的形象，青春煥發，濕漉漉的長發間垂挂着一些天然飾物——海藻和小海螺。這美人魚很像小鲛女呢。挺拔的桅杆高懸着寬展的帆，赤、橙、黃、綠、青、藍、紫，各種色彩在帆上塗抹成豔麗的虹。

小鲛女凝望着這幻景中的彩船，突然想到昨天分手時蜃六郎說的話——

"你說，我該不該有我的船?"

“......”

"明天，我會特别用心打扮它，因爲我怕沒有下一次了。"

問六郎爲什麽這樣說，六郎沒回答。現在想起來，小鲛女的心咚咚跳。

六

一條白影飛速下潛……

小鲛女找到海貝家族。迎面瞥見熟悉的身形，她便叫:“蜃六郎!”

“我是蚬五郎。"對方轉過身子讓小鲛女辨别貝殼上的花紋。“六弟在煉珠館，不過這時不能打擾他……”

小鲛女趕往煉珠館。但她沒法進門。

老蚌滿臉嚴肅地在門前踱步。

“蚌伯，”小鲛女請求道，"我要找六郎。"

老蚌趕緊搖搖手指，"靜，靜！這裏不是市場。"

"可我要見到他。"小鲛女壓低嗓音。

老蚌便把小鲛女領到一扇小窗前。這窗戶是貝殼做成，磨得透明了，就能窺視屋裏的情景。

小鲛女看見了什麽？她倒抽一口冷氣——

蜃六郎雙殼緊閉，直立在屋中央。更使小鲛女吃驚的是，那殼外還用又寬又長的海帶一匝匝捆綁着。"這是幹什麽？！"

"煉珠。海貝家族的子孫都要經曆的，不管煉得出煉不出，都要煉。安安靜靜地煉。認認真真地煉。"

"可是，"小鲛女想不通，“爲什麽要綁起來?"

"這是……"老蚌解釋，"六郎心活好動，怕他管不住自己。"

"這能管住他的身體，"小鲛女追問，"可是能管住他的心嗎?"

老蚌語塞了。他的目光有些悲哀。"你應該相信，我是最愛他的，因爲——”

"因爲什麽?"

"因爲他……最像我。"老蚌說了這話，很吃力似地揮揮手，讓小鲛女離開。

七

第二天一早，明知道蜃六郎不在那兒，小鲛女還是習慣地爬上那塊礁石，耳邊仿佛仍聽見晨風在蜃六郎的貝殼裏嗡嗡作響。

當她面向朝霞燦爛的海空時，忽然瞪大雙眼——蜃六郎的船還在那兒!

小鲛女以爲是自己的胡思亂想在作怪。胡思亂想就胡思亂想吧。

但好半天好半天了，燦爛的朝霞已經消失，比朝霞更燦爛的那張彩帆卻還高懸在海空。

小鲛女好感動。這是蜃六郎的"最後一次"，他盡量集中了念力，要把他的船裝點得盡可能完美，保留得盡可能長久……

小鲛女忘記了織鲛绡的事，伴着蜃六郎的船，呆呆地一直坐到黃昏。

八

小鲛女每天都去看蜃六郎的船。它每天都在那兒。但這船每天都會黯淡一些，像新衣服洗一次掉一次色。

它終于消褪得無痕無迹。小鲛女一天不差地記着日子，正好過了七七四十九天。

小鲛女趕緊前往海貝家族的煉珠館。這回老蚌不再阻攔。小鲛女走到蜃六郎的貝殼前，貼臉聽了聽裏邊的呼吸聲，便動手來解一道又一道的捆綁……父親和哥哥們都圍攏來，默默地等待着。

又寬又長的海帶已經解除，但虛弱的蜃六郎連張開貝殼的力氣都沒有了。老蚌急忙上前爲兒子開殼。哥哥們扶出六郎，他們的目光全都盯住六郎的嘴巴。蜃六郎臉色發灰，眼珠發直。小鲛女叫他一聲，他隻回了個苦笑。隻見他慢慢張口，這是要吐珠了！

那珠子從六郎體内湧上喉頭，"咕"地沖了出來。哥哥們傳看着珠子，竊竊私語。

小鲛女注意到老蚌的神情，他緊張得竟不敢看兒子吐珠。砺大郎将那珠子呈到老蚌眼前:"父親，是石珠。"毫不透明，毫無光彩。沉甸甸，硬梆梆。這是受雜念幹擾，分散了心力，故而煉不出精純的寶珠。

小鲛女又看老蚌—— 他雖然很震動，卻……“您好像不怎麽感到意外?"

老蚌摩挲着石珠，“我說過，他，太像我了。"

"這麽說……?"

"對，我也煉出過石珠。"

"噢，"小鲛女深深地點頭，“那，您也有過您的船?”

"你說什麽？”老蚌的眼睛突然發亮，

"船?"

小鲛女說:"我娘告訴我，她做小姑娘的時候，也曾見一個背貝殼的小小子，在海上憑空造他的船。"

老蚌便仔細打量小鲛女，努力回憶着。

“我娘還說，從前那船，沒有現在的船這樣神氣。"

"現在的船?"

"就是您兒子的船，您沒見過嗎?"

老蚌好激動，便要去親眼一觀。可是小鲛女告訴他:沒有了。

蜃六郎說："再不會有了。"

九

蜃六郎和小鲛女又坐到那塊礁石上。海天之間顯得空空蕩蕩。蜃六郎仍是那樣出神地望着遠方。

小鲛女問:"你在想什麽?"

蜃六郎緩緩地搖頭。煉珠那會兒，肯定把腦子裏的什麽東西煉壞了。

他們沉默了好久。小鲛女說:“我要用彩色餃绡做成裙子，穿給你看。"她便照夢裏想好的，去找各種各樣的海草……

蜃六郎依然一動不動地坐在那兒。