那些孤寡老人们

那天，到縣城附近一個鄉的敬老院采訪。這是一個占地六畝的的小院落，收拾的很幹淨。院裏的冬青在這個隆冬季節仍綠意盎然，滿院的大葉女貞樹，株株挺拔，雖無葉片，但枝桠遒勁向上着，顯示出旺盛的生命力。這是一個住有25個老人的敬老院，他們全是些農村鳏寡孤獨的老人。我們進走敬老院時，十多個老人正在走廊下曬太陽，他們安詳地倚牆而坐，唠着嗑，笑意寫在臉上；這邊幾個老人在打麻将。看到這些，一股暖意立刻在我心頭彌漫看來。敬老院院長是個三十歲剛出頭的女人，容顔也好，一副很幹練的樣子。陪同我們采訪的主抓民政工作的鄉長告訴我：院長室從全鄉公開招聘來的。說明來意，這位女院長笑着說：鄉裏怎麽也不早些通知一下，讓我們也做好準備。我說，你們現在這樣已經很好了啊！這話時真的。先前，我的節目中很少關注農村孤寡老人這一塊。我生活在農村，對于老家那些老人們的生活是十分了解的。我敢說，在我的老家，那些有兒有女的、生活在村裏的老人們，是很少能有眼前這些老人們這般自在的。随着采訪的深入，敬老院的一切，更加驗證了我的直感。走進老人們住的房間，每個房間放兩隻床，床上的被子疊放的很整齊，屋裏安裝了暖氣，鄉長說：暖氣是今冬才安裝上的，單是暖氣，鄉裏就投資了四十萬元。每個房門上都扯了一個長長的彈簧，院長說這樣是不用老人親自關門。在活動室裏，幾個老人在看電視裏演的《甄嬛傳》，理發室裏，一個老人在理發。院長領着我們看了正在燒暖氣的鍋爐房、正在做飯的廚房。我看了挂在廚房牆上的的小黑板，上面寫着一周的食譜。每周七天午飯不重樣，周一是炖雞蛋角、周二是睡覺、周三大米······我笑着說：你們的食譜趕上我們電視台好了。院長說：我們真是每天都按這上面做的。我們一同去采訪的主持人是個城市裏長大的女孩，她很驚奇地問我：這些老人在這裏住，每月多少錢？我說：不要錢，這些都是無兒無女的老人，都是五保戶，有兒有女的進不來。她說：怎麽會這麽多無兒無女的呢？我說：一會你就知道了，他們當中，很多人一輩子沒結過婚。果然，我們随後采訪的三個老人，都沒娶過媳婦。一個叫李清和的老人，今年90歲了，身體還硬朗，老人參加過淮海戰役，8年前進的敬老院。我們采訪他時，老人說在這裏，照顧的很好，每天服務員給疊被子、誰不得勁了，還把飯端到跟前，今年有有了暖氣。有病了去醫院看病也不用自己拿錢，好着呢！采訪一個叫陳福山的老人，問他想回家麽？他說：不回，在兒多好啊，要是我在家，那些有兒有女的老在你面前說婆子媳婦吵架了，聽了不舒服，因爲自己沒兒沒女啊，那些有兒有女的還不如我在這兒好呢！這話我信。現在，在農村，那些有兒有女的有幾個能有這裏的老人們清靜悠閑呢？！至于那些不孝的，就更别說了！我對女院長說：幾年前，我去另一個鄉裏的敬老院采訪，敬老院裏的一個老頭和一個老太太時間長了，産生了感情，結婚了。我們還曾經拍過這場婚禮，敬老院給他們舉辦的。院長說：我們這裏不會啊，因爲住的全是男人，沒有老太太。采訪結束時，我問鄉長：我們全縣敬老院都是這個樣子麽？他說：不知道，我不知道有幾個鄉像我們鄉一樣，但我敢說我們鄉的敬老院是全縣最好的之一，因爲前天縣委書記來我們敬老院看過，說屬你們的敬老院最好。我在想，如果這些老人生活在城市，又會是一種什麽樣的清醒呢？！兩天後，又去另外一個鄉，采訪一個名叫徐鳳英的老人。今年82歲的徐鳳英，1948年離開老家内黃小徐村，參加革命。1954年，徐鳳英到國家建工部上海幹校學習，後調入北京市第二建築工程有限責任公司機械處從事會計工作，1987年離休。2004年，在經過家人的同意後，賣掉了北京的房子，離開了北京，回到了離别半個世紀之久的故鄉。老人給自己村建小學、爲慈善事業先後捐了70多萬元。被譽爲“最美慈善奶奶”！我們采訪她時，老奶奶一口家鄉話，說：我也花不了這麽多錢，我從小不識字，吃了沒文化的苦頭，我不能讓孩子沒文化！”老人一直住在一家養老院裏，在家鄉頤養天年。老人是老一輩革命家，思想境界不是我們這輩人能揣測和可比的，但是，我想：對于老奶奶來說，也許故鄉的大棗林以及這個天然氧吧裏的清新空氣，會比繁華的京都有更大的誘惑吧！又聯想起在敬老院裏的那些孤寡老人。他們沒有慈善奶奶那樣的善舉，但從在以什麽樣方式去歡度自己晚年的意義上講，有多少差别呢？！農村，還真的是老人們頤養天年的好地方！