我是一尾鱼　你是我惟一的水

2005年3月的一天，我踏上從哈爾濱開往青島的南班車，向着“迎海春花”的夢想出發。一名廣播專業畢業的大學生是當地電視台引人注目的攝影記者。一個父母都是高級知識分子的女孩有義務獨自去異國他鄉。除了愛，沒有比這更合适的理由了。

事實上，與其說是爲了愛，不如說是爲了逃避愛。

我和哈克是樓上樓下的鄰居。當我們年輕的時候，我們每天手拉手。胡克的祖母取笑我說：“是的；菲菲，長大後做胡克的兒媳&“胡克跳起來，摟着我的肩膀，”太棒了，太棒了&“我覺得做胡克的兒媳意味着，當你長大後，你可以每天像這樣握着手，你會很高興和胡克一起喊叫。”；太好了&“看到大人們開心地笑，我們喊得更大聲了。那時，我對愛沒有概念。

當冬天來臨時，我的手因爲零下20多度的低溫而麻木。胡克一看，立刻上前去抓，毫不猶豫地把它塞到腋下。雖然穿過毛衣，溫暖還是慢慢來了。凍僵的手指慢慢恢複知覺。哈克趁着腋下吱吱作響的機會，忍不住笑了起來，扭成了一個球，所以我拉了拉我的手。我早就習慣了這些行爲。我們之間已經度過了十多個冬天。

在我的書桌上，經常有我喜歡吃的零食，用塑料薄膜包裹的洗過的水果和漂亮的小東西。哈克偷偷地把這些放了進去。多年來，這些東西一直是我們“遊戲”的道具。找到它後，我興奮地跑向他，把我所知道的所有贊美都抛給了他。他用一隻手捂住耳朵，像個傻瓜似的問我：“什麽？”；你在說什麽？你在說什麽？你在說什麽&“我很生氣，他很高興。

但在我15歲那年的冬天，當哈克再次抓住我的手并把它放到腋下時，我像觸電一樣縮回。胡克吓了一跳，然後臉紅了。沒過多久，我就把胡克早上偷偷放在我桌上的一個小水晶蘋果還給了他；别玩了，我們都長大了&我轉身離開了。我看到他驚訝地張開嘴，他的憂郁在臉上蕩漾，他美麗的眼睛裏充滿了憂郁&hellip&hellip

給我帶來無限幸福的遊戲結束了。

我夢中的白馬王子形象應該有一個超過一米八的身材，像我父親的面包，一個寬大結實的胸膛和一個鍾聲。胡克英俊、清新、酷，中等身材。他沒有我想要的條件。雖然我們從幼兒園到高中都是同學，但我們沒有猜測和童年戀人。然而，面對不再熟悉的胡克，我覺得他是鏡中的另一個自我。進入青春期後，當胡克更複雜地看着我時，我開始恐慌和逃避。我再也不能像以前那樣沒有禁忌地說話、大笑和搗亂了。

敏感的胡克看到了我有意的疏遠，他變得越來越沉默。在一段時間的抑郁之後，他埋頭研究。當其他學生課後休息時，他把耳機放進耳朵裏聽外語，但我仍不時能感覺到他的眼睛。

高考結束後不久，胡克收到了耶魯大學的全額獎學金錄取通知書。很快，我也收到了南方一所大學廣播專業的錄取通知書。這時，我意識到我和哈克之間的距離會越來越遠。

莫名其妙地，我突然感到莫名其妙的痛苦。

把自己放在英利的窗口

出國之前，胡克在家裏來看我。但在那些日子裏，我和媽媽以及大家一起出去放松，卻錯過了。

我父親給了我一個小水晶蘋果，說是胡克托交給我的。我的心怦怦直跳，我問哈克他說了什麽。父親說胡克隻說了一個字。水晶蘋果象征着純潔和甜蜜。然後他滿臉通紅地離開了。他昨天剛飛到美國。我粗犷的父親不知道我在咬緊牙關，努力不讓眼淚掉下來。

上大學後不久，哈克回來照顧因突發心髒病去世的父親。作爲鄰居和朋友，我的父母非常傷心。他們前後都盡力幫忙，但沒想到會打電話給我。葬禮結束後，爲了讓母親遠離悲傷的地方，胡克帶着母親回到美國繼續學習。直到他們離開，我母親才告訴我發生了什麽事。

我哭了很長時間，hellip&hellip爲和藹可親的胡大叔的去世和我自己感到難過，因爲這意味着我幾乎沒有機會繼續和哈克在一起。不眠之夜，甜蜜而溫暖的回憶一次又一次，最美的風景已經刻在最深的記憶裏。在我年輕輕浮的思想中，兩個小小猜測的純潔和甜蜜變成了兩個遙遠的數字。

在歡笑、哭泣和忏悔之後，我終于明白了什麽是愛。

我的外表和聲音都很甜美。此外，我從小就擅長唱歌和跳舞。我很快就成了學校裏公認的“校花”。有無數的男孩在追我，他們中的許多人都和他們的父親一樣高大粗犷。奇怪的是，那些曾經被我視爲白馬王子的人對我毫無吸引力。潛意識裏，我總是把這些男孩和哈克比較。他們有他的外貌和氣質，他的才華，像他一樣寵壞我，照顧我嗎？但是世界上沒有兩片完全相同的葉子，更不用說人了？

在所謂的記憶中，中秋節來了又去，月亮又圓又缺。我已經四年沒戀愛了。我很孤獨。我把自己放在美麗的窗戶裏。是的，例如，在購物中心的透明窗口中展示的華麗模特隻能從遠處看到和欣賞，但它不吃煙花和愛情。

畢業後，我回到哈爾濱電視台工作，成爲一個新聞專欄的攝影師。我仍然是許多未婚男人的目标，但我一次又一次地放棄了。在别人眼裏，我是一個擁有鑽石般未來的優秀男人。人們認爲我眼光遠大。隻有我知道。我在等待我15歲時失去的愛回來。轉眼間，當我28歲的時候，我還是個孩子。我母親特意給我讀了《圍城》中錢鍾書的一段話：“我的母親；當時蘇小姐覺得自己的愛情太珍貴了，不肯随便付出。現在，這就像制作好衣服，不願意穿它們，把它們鎖在盒子裏。一兩年後，我突然發現這些衣服的外觀和顔色都不時髦。我對“hellip&hellip”感到抱歉和遺憾；“我摟着媽媽，”她說；現在有很多懷舊的人&hellip&hellip&rdquo；當我說這句話時，我閃現了哈克15歲時的身影。

是心靈感應嗎？在第二天的面試中，我突然接到了哈克打來的一個海外電話。十年來，我一直聽到一個溫柔的聲音：“我知道；菲菲，我是哈克&hellip&hellip&rdquo；我等待太久的聲音終于在我耳邊響起。我等了太久的那個人終于出現了。我幾乎窒息了，然後大哭起來&hellip&hellip

事實上，哈克對我的渴望從未停止過。當我在高中時，我在各個方面都比他優越，讓他感到自卑，并且努力工作“配得上我”。在他母親去美國陪伴他之後，雖然他有全額獎學金，但他無法支付兩人的生活費用。他不得不在業餘時間出去工作。在學習和生活的雙重壓力下，他沒有時間去關心愛情。幾年沒有聯系後，他認爲我已經戀愛并結婚了。畢業後，他選擇留在美國，并愛上了公司裏的一位當地美國女孩。結婚前，他鼓起勇氣給我打電話。

我茫然地聽着。我等了10年，結果他想當别人的新郎。我大聲地祝福他，我的心像炭灰，我的眼淚肆意地流&hellip&hellip

盡管我的父母強烈反對，我還是辦理了辭職手續，踏上了南車。我想在每天都能看到漲落的地方慢慢愈合。

我坐在海灘上看潮汐。手裏拿着水晶蘋果，你會逐漸得到你身體的溫度。來來往往的人隻是他們的背。它們曾經清晰而模糊，但越來越嚴重的疼痛就像潮水一樣，不時拍打着它們腳下的海灘。隻恨不恨，生活不能重來hellip&hellip

你是我唯一的水

2005年12月，我已經是電視台的合同雇員和攝影師，但我身後的背景不再是中國北方的冰雪。青島的海風很冷。在冷風中在棧橋上錄制完節目後，我已經凍得麻木了。

一個紮着辮子的小女孩給了我一袋熱牛奶。我感激地感謝她。小女孩朝我做了個鬼臉；如果你想謝謝我，謝謝叔叔。