三十年前的阴谋与爱情

父親最愛的人是我,其次是他的四隻白貓,再其次是隔壁常和他一起下棋的二叔……總之,母親在他心中要排十名之後,甚至更靠後。 　　 父親和母親是那種極不般配的夫妻。他們相差特别遠,怎麽說呢,一個是菜場上唾沫橫飛的賣菜大媽,一個是文質彬彬手不能提肩不能扛,文章常見諸報端的知識分子。我媽會修馬桶能通下水道會換燈泡,我爸則連個釘子也釘不好,他們完全是陰陽錯位。 　　 每當父親在我面前說母親的不是時,我都會嘟起嘴來,您早幹嗎去了,您早不娶我媽不就得了嗎?現在說這話有什麽用啊? 　　 是我要娶嗎,是我要娶嗎?那是你媽和你姥爺合夥給我布下的一個陰謀!父親有些激動,什麽陰謀,他卻不肯繼續說了。 　　 三十多年來,他們常常沖突不斷,一個叫姚桂蘭的女人不斷地出現在他們争吵的話題中。母親說那是個狐狸精,父親反駁,狐狸精怎麽了,我就喜歡狐狸精。 　　 你找她去呀,找她去呀,你賴着我們幹什麽?母親這句話一出口,父親則陷入了沉默。 　　 姚桂蘭是誰?她和父親母親之間又有着怎樣的糾葛,我一直搞不清楚。 　　 他們吵了這麽多年,卻又不肯離婚,說到底,無非是我爸離不了我媽,我媽也離不了我爸。父親喜歡貓,可是他從不給貓喂飯,也不給貓洗澡,更不會處理貓的便盆,當貓上蹿下跳把家裏搞得一團糟時,是母親無聲無息地把混亂的局面搞得整整齊齊。母親雖然賣了三十年菜,可她最頭疼加減乘除,每天晚上,昏暗的燈光下,是父親埋頭幫她理賬。因此他們就是摔盤子砸碗,我對他們的婚姻也充滿了信心。 　　 直到父親被查出胃癌。其實隻是初期而已,可是父親高大的身軀卻迅速地變得矮小,他不吃不喝,也不肯住院,整日在床上唉聲歎氣,母親用各種方法試圖激起父親與病魔抗争的鬥志,卻全無用處。 　　 我們離婚吧,我受夠你這副死人德性了,我忍了你三十年了,再不想忍了!母親提出離婚時,我很是吃驚,我覺得她大約是被父親氣瘋了。 　　 我以爲他們隻是賭氣,可是一周後,回到家裏,卻不見了父親。 　　 爸呢?我問。 　　 “去找姚桂蘭了。”母親拿着一把毛票的手分明在哆嗦。 　　 “你們真離婚了?都一把年紀了,我爸又有病,你們這是折騰什麽呀?”我氣呼呼地問父親在哪,母親卻不回答,父親的四隻白貓喵嗚喵嗚地叫着,像是沒人疼的孤兒。 　　 我覺得這事兒母親做得太過分了,怎麽能夠在父親最需要她的時候離婚呢?在我苦苦的逼問下,才知道我爸去了山裏頭一個小鎮。 　　 我坐了六個小時的車,才趕到那個小鎮。正是黃昏時分,落日的餘晖映紅了遠處的高山。 　　 我一路尋找,遠遠地,就聽到一個人在唱京戲,那是我爸的聲音。院子的門沒有關,我探進頭,見一個和母親年紀差不多的女人正在院子裏洗衣服,父親坐在小板凳上,唱得有滋有味,女人微低着頭,滿臉含笑。我突然就有些心酸,在我們家,除了争吵就是争吵,父母就算關心對方時,話裏也總是帶刺,他們何時這麽和諧過? 　　 看到我,父親愣了,随即站了起來。 　　 姚桂蘭熱情地把我迎到屋裏,我說我此行隻有一個目的,接父親回去住院。 　　 “我不去。”父親倔強地說。 　　 “住院?”姚阿姨顯然沒有搞清楚狀況。 　　 “我爸得了胃癌。”我冷靜地告訴她,她呆住了。 　　 我苦口婆心勸了很久,但父親卻很固執,最後,姚阿姨答應我一定會勸他住院的。 　　 回到家,夜晚,母親講了她和父親以及姚桂蘭之間的故事。 　　 他們從小住在一個巷子裏,是傳說中的青梅竹馬。父親和姚桂蘭兩情相悅,母親卻悄悄地暗戀父親。适逢知識青年上山下鄉,父親和母親還有姚阿姨都報了西雙版納,可臨行那天,姚阿姨卻遲遲沒出現,母親和父親久等她不來,隻好黯然南去。惡劣的自然環境加上對姚阿姨的思念很快讓父親病倒,母親悉心照料,每天二兩的飯票,硬是省出一兩來留給了父親。母親對父親好的事被知青們傳得沸沸揚揚。父親卻隻是和母親保持着戰友的關系,拒不承認他們是戀人。幾年後,知青陸續返城,得知姚桂蘭已經結婚,失望的父親終于和母親走到一起。後來才知道,去西雙版納那天,母親對姚阿姨撒謊說改了車次,她才沒去成。而父親和母親返城時,姚阿姨壓根還沒返城,更不要提結婚了。父親對此一直耿耿于懷。 　　 現在得知自己得了胃癌,他大概是想把最後的時光留給姚阿姨。 　　 “丫頭,你說我這一生值嗎?我伺候了他一輩子,也愛了他一輩子,我怎麽就敵不過一個姚桂蘭呢?難道當初爲了得到我自己的愛情,我使些手段,就該得到這樣的報應嗎?”母親的聲音哽咽了,我輕輕擦去她的淚水,說:“既然你都愛了他一生,就成全他最後的心願吧。” 　　 母親起初隻是小聲嗚咽,最後終成號啕。 　　 父親是在三天後的一個早上回來的。 　　 到了家,他先喂了貓,之後拿起掃帚開始拖地,一般情況下他做錯了事情,才會這麽積極地表現。 　　 母親像什麽事也沒發生過一樣,把賬本推給他,然後開始收拾他住院的東西。母親打開黑色的皮箱,把父親的東西一樣一樣放進去,柔軟的底褲,燙得平整的襯衫,父親喜歡的茶葉枕頭,終身不離手的鋼化杯……母親的動作很慢,很輕柔。突然,母親的眼淚就一滴一滴掉下來,落在了箱子裏父親的貼身用品上,父親推開賬本,慢慢地走到母親身邊,半開玩笑地說“我的病是早期,死不了。你别怕。” 　　 他用他瘦長的手指開始爲母親擦眼淚,母親的淚水卻像斷了線的珠子,怎麽也止不住,後來父親也哭了起來。我長這麽大,很少看到他哭。他們的眼淚,滴在那個黑色皮箱上,彙成了一片。 　　 我轉過臉去,狠狠忍住自己的淚,即使當年的愛情陰謀再卑鄙,他們也磕磕絆絆攙扶着走過了一生,三十多年的真情相伴,足以抵消當年那些小小的不愉快。所以,父親爲什麽沒和姚阿姨結婚而是回到母親身邊,我們都沒有問,我們都懂,都懂。 　　(司志政摘自《愛人文摘》