生活并非只有结果，别缺席了过程

我們有自己的時間嗎？在光陰意識和時間心理上，除計量單位被大大膨化外，其标志符也越來越籠統、虛脫。

從小我習于一種定律：無所事事是不道德的。使我們無法體會無所事事，或者做點瑣碎小事的美感；不做正經事使我有罪惡感。滔滔說着國家大事、人生大計、工作宏圖，卻不知道，在某個沒有應酬太早回家的夜裏如何面對一室清幽；在某個太陽狠毒的周日醒後，獨自一人如何規劃。這也是我曾經面臨的難題。心遠志大，卻爲瑣碎生活而愁容滿面。

我曾經是一個工作狂。診斷工作狂最好的方法，就是看他是否害怕周末周日，是否在面對下班時，有“不知所之”的彷徨。不隻是單身一族有這般苦惱，許多成了家的人，也染上了“恐懼周末症候群”和“下班憂郁症”。

很久以來我并未覺察自己得了這種“病”。我認真工作，從不以加班爲苦；即使回到家中，我也一樣兢兢業業坐在電腦桌前，想要完成些什麽；我會用忙碌的工作表來度過難以消化的情緒打擊，用“我很忙”來推卻某些“鴻門宴”式的飯局，以“沒有時間啊對不起，改天吧”來推延某些結果必定會使我不悅的應酬。爲什麽我不敢說不？用“忙”才有紮實的理由說不！

有位老兄，并非球迷，但四年一屆的世界杯，場場不拉，且備好啤酒，鄭重地邀我陪綁，他總是感慨：“還記得嗎？咱倆第一次這樣看世界杯是在高三那年，可現在……人活一輩子，能看幾屆世界杯啊？所以要看，看仔細喽，否則都不知自個兒多大了。”是啊，我們記錄曆程、測量歲月的憑據是什麽？當然是人生的标志性事件。可事實上，除了集體式、廣場化、社會性的儀式盛典和娛樂運動，我們有個人的尺度和砝碼嗎？一屆奧運會夠你亢奮四年，東道主則夠你消遣十年——申報、籌備、演練、熱身、火炬、金牌、送行、慶功、餘熱……而尋常日子裏，一年到頭，也就靠幾部影視劇、幾首流行歌、幾樁名人绯聞和一台春晚給撐着。

再放大點說，幾項大政方針、幾樁新聞事件、幾條娛樂路線，外加幾十張明星臉，就是一個時代，就是一個時代的全部皺紋和消費内容。就是一個人從青春到中年，從風華正茂到雙鬓染霜。

一歲一枯榮，我們不知自己身上哪兒榮、哪兒枯，哪兒發芽了、哪兒落葉了。我們遺失了自己的光陰，沒有個體原點和重心，沒有私人年輪和紀念物。

裹挾在時間洪流、公共意向和運動人群中，我們不知該爲人生準備哪些“必須”，找不到自己的細節和脈絡，找不到自己的星座和北鬥，找不到獨立而清醒、僻靜且堅定的私念和價值觀……每個人都興高采烈被推搡着、綁架着，無人情願和能夠出局。

替我們紀念人生、标注身世的，全是舉國如何、普天如何，全是集體意識和無意識……說到底，此乃“遊行式”人生，鬼使神差，圍着廣場或磨盤繞了一圈又一圈，像蒙眼的驢子。

“忙忙忙，忙是爲了自己的理想還是不讓别人失望？”有首歌這麽唱進很多城市人的心裏，我大概可以爲它多加一個問句：忙忙忙，忙是爲了遮掩痛苦的真相還是不讓自己發慌？

我太急、太怕浪費時光、怕一事無成，于是好一大段時間，我用“忙”來浪費時光。

我開始學習享受甯靜的時光、瑣碎的小事。因爲奧修說的一段話：活着，就是如此美妙的禮物，但是從來沒有人告訴你要對存在感謝，相反的，每一個人都不高興，都在抱怨。我們自然的本能因此被轉向，導入歧途。

一朵金盞花急着想開出玫瑰花，除了挫折外隻有緊張，稍微做少了點，就有自卑感。

我感到“五雷轟頂”一般，這麽多年來，我如此努力，卻不知自己是誰，我匆忙生活，正如喝咖啡時隻想把咖啡喝完，并未享受過它的滋味；我走路時隻想達到目的地，但我并不覺知于：我在走路。

我慢慢學習獨處的奧秘。當我發現“一個人的我依然會微笑”時，我才開始領會，生活是如此美妙的禮物。

喝一杯咖啡是享受，看一本書是享受，無事可做也是享受，生活本身就是享受，生命中的瑣碎時光都是享受。

日子須一天一天地過。如此，才知時、知歲、知天命。