明天，我会在哪只鞋子里

鞋架上擺滿了形形色色的鞋子。

晚上臨睡前，妻子照例會在那裏亘古不變地喊道：“明天你穿哪雙鞋子？”不管有多累，她都要幫我把鞋子擦好，不讓它有半點灰塵。她常常和鄰居們炫耀：俺家男人是個體面的有身份的人。

體面的有身份的人，就必須穿锃亮的皮鞋。我經常能在那锃亮的鞋面上照見自己同樣锃亮的分頭，和油光锃亮的臉。明天的會議很重要，必須要有飽滿的精神，而皮鞋無疑是能夠讓人提起精神頭的得力工具。它是你光輝形象的基石；它會讓你昂首挺胸，氣宇不凡；它會提高你談判的成功率；它會增強女上司對你的滿意度。

生活千變萬化，意外層出不窮，你要準備很多雙鞋子，以備不時之需。那些鞋子載着我奔跑，和風對比速度，那些顔色各異的鞋子，承載着我顔色各異的夢。每一次都義無返顧，毅然決絕。不顧背後的驚叫、歎息和哀傷。

我一直奔跑着，向着燈紅酒綠，向着紙醉金迷，向着一片片海市蜃樓。

那些虛構的美，足以耗盡我一生的月光。

每一雙鞋子都代表了我的行程。那雙雪白的會飛翔的運動鞋，是周末要穿的。因爲要陪客戶去打網球，或者陪上司去登山。而拖鞋就像是腳的睡衣，讓腳惬意地休息。腳趾們心情愉悅地互緻問候，陪主人或看電視或是沖涼，其樂融融。

解放鞋都是綠色的，再鮮豔我也不會再穿它，它是土氣的象征；懶漢鞋穿起來簡便，不用系細帶，不用拉拉鎖，與懶漢的生活習性完全吻合；靴子是腳的牢籠，不到萬不得已，我是不會穿它的，它會讓我的腳趾們擁擠不堪，怨聲載道。當然，現在它們都不可能在我的鞋架上，它們在我的記憶裏。記憶裏當然少不了草鞋，那是憶苦思甜的活道具。我想起了洪燭先生寫過的一篇文章《我的靈魂穿着一雙草鞋》，他說：“我的靈魂穿着一雙草鞋，時常選擇夜深人靜逃離這座布滿齒輪的城市，到遠處的山野尋覓昔日的空巢。那裏有小橋流水、鳥語花香，那裏有祖祖輩輩刀耕火種的痕迹。靈魂需要一雙合腳的鞋子，它随時願意以浮名虛譽作爲交換。這樣即使跋山涉水、風雨兼程，它也無怨無悔。”是的，我想我也是，與我那名貴的雙腳相比，我的靈魂要簡陋得多。正因爲如此，當我的身體奔跑在欲望的高樓廣廈間時，我的靈魂依然鍾情于跋涉在鄉間小路，去自由地呼吸沒有被污染的空氣。

我的鞋架上都是名牌的鞋子，妻子總是不厭其煩地告誡我，你是個體面的人，要穿體面的鞋子。她甯肯省下自己買化妝品的錢，也要爲我買體面的鞋子。

她說，鞋子就是男人的戰馬，沖鋒陷陣，靠的就是這個派頭。我佩服她這精妙的比喻。

有一日在夢裏，夢見自己尿急，面對琳琅滿目的鞋子，急得大叫：老婆，我該穿哪雙鞋子？滑稽至極！

也有那樣的鞋子，一生都被我束之高閣。如同那些我來不及翻閱的珍愛的書籍，在時光的抽屜裏落滿塵灰。因爲不行走，那樣的鞋子就成了擺設，失去了它的意義，而我不能舍棄。

憂郁的海子大概是累了，不想再奔跑了，就寫下了他的詩歌《明天醒來，我會在哪隻鞋子裏》，海子說：或者我的腦袋是一隻貓，安放在肩膀上……海子說：成群的陽光照着大貓小貓……海子說：老不死的地球，你好！

忽然同海子一樣，也感到累了，我已經很老了嗎？竟然在還年輕的時候就喪失了行走的勇氣，失去了對遠方的憧憬。竟然更願意在熟悉的地方終老一生。

腳是鞋子的翅膀，路是鞋子的天空。鞋子的奔走也是一種飛翔。

想對海子說，其實老不死的不是地球，是我們奔騰不息的欲望。

而現在，我隻想沿着一條安全的路走，我不想讓我的生活節外生枝。紅燈停，綠燈行，走人行道，過天橋，我開始喜歡規規矩矩地生活，在一個固定的軌道裏，探求幸福。