青春期典型事件

　　我的一個學文學的師弟在女博士樓前看見一個男子，當時正簌簌下着雪，那位紳士身上已經披了厚厚的一層，顯然站在那裏很久了。這時候，從樓上兜頭潑了一盆水下來，把他淋個透濕。“他居然抖都沒有抖一下，”我的師弟憤憤地說，“就是隻狗也要抖一抖！”

　　

我這個師弟是一個激進派，由于本身條件優厚，對别的男人就有些不體諒。很多人都有過這樣的經驗，年輕的時候戀愛、頹廢、狂熱，都跟現實中的人或者事件沒有太大的關系。隻是有角色需要，需要那些個身份和情緒，跟内急一樣不可忍耐。那會兒還喜歡說些注定的話，好像沒有這個人就不會這樣瘋狂，其實最不注定了，就如同排洩物和某一個廁所之間一樣，沒有注定的關聯。

　　這個男人也許隻是在重複自己頭腦中的某個場景，因爲真正的傷心或懇求跟展覽站立無關，他隻需要一個，或者一些觀衆，站給你看。表演最怕的就是無聲無息，至少從表面上看，他追求的那個女人還是很配合地肯給他那樣豪華的一個道具。我勸我的師弟，人隻有在青春之火燒得最旺的時候才有如此強烈的表演欲，這位大哥既然愛上的是女博士，估計歲數也不小了，你應該佩服他，因爲他的青春期很長。

　　當然，人家閨門立雪是他自己的事情，隻要沒有堵着大門。隻是他讓我想到了其他的事情，比如人經常會被特别有形式感的行爲打動，最後忘了自己本來是爲了啥。而這個時候往往還頂着以前訂立的名目，未免有點挂羊頭賣狗肉，很不誠懇。換一個更精确的說法，這位大哥站在那裏的前半個小時可能還跟愛情有點聯系，迷茫啊，傷心啊，半個小時以後的事情就說不準了。

　　我們年少的時候大多都有那樣的記憶，被人看了一眼，心就變成了雞毛，飄在空中遲遲不肯下落；進而開始搔首弄姿地演繹理想形象，或灑脫或落寞或激進；再進而開始實踐愛情小說，從對話到情節設計無不充滿了盜版的痕迹，戀愛就像演對手戲，雖然對白早已了然于胸，但還要假裝第一次聽說。有人也終成正果了，就像有的歌手從模仿發展到了自成一家，多數成長着和成長了的人都深谙此道，隻不過有技術高下之分，有觀衆緣和沒有觀衆緣之别。

　　咱都自戀過，以爲自己想象中的超凡氣度已經溢于言表，故而有些顧盼自雄；都表演過，因爲需要情緒上最直接的捶打，制造波瀾壯闊的戲劇效果；都抄襲過，因爲心靈寡薄，可供發揮的東西寥寥無幾。但是這應該是一個短期行爲，如果長期不能自拔的話，就像年富力強還硬要穿上開裆褲，隻能理解爲有暴露癖了。

　　我陷入了胡思亂想，如果我在，會走上去遞一支煙給那位濕漉漉的男人，情真意切地說：“這位大哥，不容易呀，這麽冷的天。您演得挺好，真的，絕望、熱情、堅韌不拔的勁兒都出來了。但是如果那個女人不按牌理出牌呢？如果她這時候款款地走下來說：‘依你還是不依你，這是一個問題。’恐怕你要虛脫的喲！”大哥如果歎口氣說：“誰說不是呢？我是有點做過了，現在大半個樓的人都在看着我，就這麽走了未免太不負責。我打算天一擦黑就溜，走之前還要堆一個雪人，快天亮我再來接班。”那麽他還是很讓人敬佩的，因爲除了青春長駐之外，人家還很有幽默感。但是事情百分之九十九會這樣發生：他仇視地看着我，然後一言不發，拔拳打在當面。我這個時候就會用最後的體諒躺在雪地上搖着頭說：“太投入了，真的太投入了。”