山有木兮木有枝

“喂，和尚。”

他轉過身來，眉間微微蹙起，眼神裏滿是問詢，溶溶的鵝黃月色撲在他的身上，落下輕盈的柔軟的霧。我看見他的眸子亮亮的，似籠着薄薄的淺淺的光，盛得滿了便溢了出來，靜靜地溫柔地淌在我的心上。

【上篇·山有木之寒山】

一

南方的薄霧總是濕漉漉的，連空氣也是粘粘的，稠稠的，似乎是蘸着飽滿的雨水和濕漉漉的靈魂。寒山寺伫在寒山朦朦胧胧的煙和雨裏，春天到了，寺裏的桃花開了，層層疊疊的花骨朵墜在蓊蔚泅潤的綠裏，泛着瑩潤的白或是軟膩的紅，似是暈開來的彤彤的飛霞，染醉了一方的水、一方的雲，我突然想起那年初遇他時，似也是這樣的桃花，這樣的春雨。

那個時候，三月的雨才剛剛落下來，打濕了原本寡淡的素白的寒山的冬，草裏悉悉索索生起新出的芽，枝條上稀稀落落的花蕊裹着生氣零星地散着，結得硬實的冰也浸潤着暖暖的雨水開始化。河面不寬，卻長長地漫下去，似是望不到頭。我半屈着身子伸手在河裏鑿着冰，舀着水，涼涼的，偶有蘇醒的魚從掌心遊過，濕濕的，滑滑的，紅紅的細細的魚逆着水流往上遊去，我用食指和拇指蜷成一個環，虛虛兜着小魚兒往上趕，小魚兒又噌噌噌地躲開了，我心下覺得萬分有趣，歡歡喜喜地追着趕着，忽地一擡頭，便看見他。

一個和尚，一個生得很漂亮的和尚。我不由多看了幾眼。

他就立在那裏，約摸三丈遠的岸邊，煙雨濛濛地籠着，好似立在山光水色裏。他的肩上閑閑地挂着一襲墨色的大氅，内裏隐約着了素白的長衫，分明之間襯得他颀長的身形愈發妥帖。雨水跳躍着，撲騰着，簌簌地落上他的衣，他的眉，他的眼，他好像是從戲本子裏出來的英俊小生，等候着哪家小姐前來相會;又像是靜夜裏白蓮生香的水月觀音，盞盞如玉。如此契合而矛盾的相融，我竟是看得呆了，直愣愣地伫在潋滟的桃花紅裏，這紅仿佛上了臉，隻覺得心裏慌慌的，亂亂的。

你在霧裏看山，我在山中看你。

他似是察覺到了什麽，轉頭朝着我的方向望過來，模模糊糊地笑了笑，似乎是對着我笑。我不由一慌，往後退了退，“哎呀”一個趔趄，竟失足滑進撲滿化了水的河灘裏，冰冰涼涼的河水瞬地浸濕了鞋襪，寒氣刺骨，心裏頭顫顫地打了一個激靈，我突然手足無措起來。而他的聲音清清的，朗朗的，帶着一般的安逸和從容就這樣悠悠地傳過來，“女施主，可是要過河?”

其實我原本是不過河的，卻是鬼使神差地應了。他比了手勢示意我走近，我的鞋襪濕透了，濡得潮潮的，可能是見我的步子走得極慢極扭捏，他頓了頓，輕笑了聲又快步上前，欠了身，屈膝半蹲在我身前，竟是要背我過河的樣子。我愣了愣，哆嗦着，“你，你，你是要……”卻半天吐不出個完整的句子。他微微起身，轉過頭來看着我，似乎是想了想才挑了眉笑着說，“是貧僧冒犯了。”

“不，不，不冒犯。”我隻呆了一瞬，便極快地脫口而出，反應過來後又赧得繃直了五指急急掩面。他也意外了，似乎不自然地失笑，好一會兒才又蹲下身來，我心裏默念了句“阿彌陀佛”便輕輕地覆上他的後背，頭靠在他的肩上，又拿手環住了他的脖子，他的衣襟處有極淺極淡的檀木香，聞起來很舒服。

河面的冰漸漸破開了，淙淙的流水急促地歡快地淌起來，潺潺地柔柔地淌進我的心裏頭，酥酥的，麻麻的。他一步一步淌在河裏，河水并不深，隻及他膝處，他走得極穩。我叫他，“和尚，”他顫了顫，卻沒吭聲，我笑着繼續叫他，“和尚。和尚，你爲什麽要背我呀。和尚，你怎麽可以親近女色呢。”他似乎在笑，卻又慢吞吞地回答，“難不成貧僧現在得把施主擱下來麽。”說完便作勢向後仰了仰。我一驚，雖明知他不會就這樣撂下我，卻還是緊了緊環着他的雙手，笑說，“和尚不會的。”他倒也沒說話，我頓了頓，又問，“和尚叫什麽名字。”

“清谌。”

雖知不過是法號，我卻還是在心裏頭默默地念了兩遍，唇齒間喃喃繞着“清谌”二字，覺得好聽極了。河面不寬，他很快地就背着我到了對岸，我極不情願地從他背上滑下來，他又說了句，“冒犯了”，卻頭也不回地便往前走去，竟是要直接離開似的。我叫他，“和尚，你怎麽就這樣走了。”他充耳不聞，依舊往前去。我急了，扯着嗓子便朝着他大喊，“和尚爲什麽要背我，和尚怎麽可以親近女色呢。”他這才頓了步子，轉過頭來，表情似是很奇怪地瞧了瞧我，“貧僧已經放下了，施主還放不下麽。”

這對話好熟悉，我卻來不及多想，滿心思隻有一個念頭，清谌，你說對了，我放不下。

二

起初的日子太單薄太貧瘠，畢竟一個人過着，空落落的，空落落的院子，空落落的人，空落落的心。心裏頭生着密密麻麻的藤蔓，纏繞着，糾結着，攪得悶悶的欠欠的，盡是疼。屋檐是輕巧的青牆百瓦，蒙了細細的灰，結了軟軟的蛛網，檐角綴了些艾草，艾草尖兒上系了隻镂銀雕花的鈴铛，風起時，簌簌地脆脆地總有些聲響，和着寒山寺日日夜夜的撞鍾聲，才不會覺得太寂寞。

那個時候，我一直想不通，和尚爲什麽要主動背我，又那樣灑脫地就要離開。我心裏頭滿滿是不痛快，我覺得和尚是不在意我的，因爲我有意知曉了他的名字，知道了，記住了，他卻沒有半分想知道我的。我右手握成拳一下一下地捶着左手心，甚是苦惱地想啊，如果他問我，如果他會問起我的名字，我一定要告訴他，告訴他我叫做阿妩。我想聽聽他叫我的名字，他的聲音那麽那麽清，那麽那麽亮，叫我的名字一定軟軟的特别好聽。阿娘從前就對我說，“我的小阿妩，若是日後有男人叫你的名字，你聽着特别的順耳，就可以嫁給他了。”我笑嘻嘻地說好。可是自從阿娘去世，這麽多年，再也沒有人這樣子喚我的乳名。

我記得他的呼吸淺淺的淡淡的，如一縷幽幽的香萦在我的唇畔，耳際，滿世界都是他的氣息。雖說當時隔了窄窄的布料，可我畢竟趴在他的背上，好歹也算半個肌膚相親了，所以呀，我想，他得娶我。

不過，他是和尚呀。沒關系沒關系，和尚也是可以還俗的呀。

可是，他如果不喜歡我呢。不會的不會的，他若對我無意，又怎麽願意背一個陌生的姑娘呢。

我歡喜地想着，似乎已經可以想象那一天。他一襲月白長衫，豐逸俊秀，騎着高高大大的青璁馬，沖我潇灑地笑，“阿妩，我來娶你了。”

可是，可是我還能見得到他麽，我該到那裏去尋他呢。我又擔心起來。

幸運的是，這種擔憂并沒有持續太久，三天後，我又見到了他。起初我還在寬寬的長長的虎皮靠椅上，團團地窩起來，笑吟吟聽着阿大、阿二興高采烈地吹噓這回劫了有多大的镖、得到不少新玩意兒。直到把擄來的人帶上來，我才心不在焉兒地擡了擡頭，這一下，竟錯愕得失手潑翻了案邊的瓷盞，滾燙的茶水嘩地全灑出來，心卻在這時提到了嗓子眼兒。他還是那身青衣，似乎是跋涉了山山水水，衣襟上烙下了些些的褶子，下擺灰撲撲的，卻不顯得狼狽。見着是我後，反而笑盈盈地不說話。

“我，我，我......”我分明想解釋什麽，卻也半分解釋不了。他的眸子微微地閃了閃，收斂起笑意，也不知道是什麽語氣，靜靜向我欠了欠身，“原來，女施主就是顧鬟。”輕輕的陳述句，又像是在感慨什麽。

不對啊，不該是這樣啊，應該是他問我叫什麽名字，然後我哄他喚我聲阿妩啊。我想聽他喚喚我阿妩，軟軟的，膩膩的，而不是叫那個涼涼的、薄薄的、風雲十三寨寨主的名字，顧鬟。我不想叫他知道我是山賊，還是個大名鼎鼎的山賊頭子。我以爲啊，和尚的心都該是那麽那麽良善的，就像後山的池塘裏頭最最聖潔的蓮花，就像高高山巅上的白白的半個月亮，是沾不得俗世裏這些烏七八糟的塵垢的，我頭一次手足無措起來。他會怎麽看我呀，他會怎麽想我呀，我下意識間早已站起身來，同他平視着，右手不自然地攪起長長的袖擺，才思量着哆哆嗦嗦地開了口，“我我我們都劫，劫富濟貧，不，不會欺負欺負……”

“老大，你……”我這才想起來，堂子裏還坐了不少寨子裏的兄弟，拿眼瞥了瞥，個個一副看好戲的樣子，心下又急又惱得不行，厲聲便斥道，“滾，下去，全部下去。”話說完，才發現是不是又說錯話了，毀得隻想尋個地縫鑽下去。周圍的人驚異地不知所以，小心翼翼地互相詢問着讨論着，才都悉悉索索退了下去，卻還是有不少句子傳進我的耳裏，“喂，你說老大這是怎麽了。”“蠢貨，你看不出老大看上那個和尚了嗎。”“啊，可是那是和尚啊，啊。”最後一個字如願地扭曲地走了音。我呆呆地轉過頭裝作沒聽見，念了句“阿彌陀佛”繼續打量起和尚來，臉卻燒透了，生生地都覺得燙得很，疼。

“女施主，”和尚無奈地笑了笑，向我欠欠身，目光掃了掃我，又掃了掃他自己，才道，“看樣子，貧僧也不是個能被劫的富吧。”我點點頭，确實不像，那些銅臭滿身大肚膘油的哪裏比得上他。“所以，”他頓了頓，“貧僧可以走了麽。”我卻料想不到他這麽直白、這麽直接地就要離開，腦子一熱，連忙道，“和尚，和尚爲什麽要背我。”我見他眼角跳了跳，愣了愣，身子顫了顫，滿臉不可置信地看向我，我心下一急，一跺腳，趕在他開口前攔下他，“不，不許走。”和尚挑了眉，問我爲什麽。“我不是劫富濟貧麽，和尚不是自稱貧僧麽。”我想了想，回答得甚是理直氣壯，似乎自遇見他以來，說話就從沒這麽利索過，“所以我決定了，”頓了頓，“濟你。”

他便就這樣留了下來。我有點開心，又有點氣惱。

三

一個人過得久了，學得聰明了也想通了，過不去是一輩子，過去了也是一輩子，就開始在灰撲撲的生活裏尋些花樣找點樂趣。折幾枚新出的桃花，在盅子裏細細地磨，拿小槌子一點一點地搗碎，再和着泉水煮沸了，兌入陳釀的女兒紅，支起火來燒得滾燙，就一碗一碗地嚼着花飲着酒，醉了就顫顫地窩在被子裏犯暈，沉沉裏看看山，看看水，看看月亮，就想念起他來，想念起他的樣子，他的聲音，他的味道。

他自然是不能喝酒的，我卻常常拖着他陪我。我不知道他爲什麽會選擇留下來，其實那個時候，他若真真想要離開，我又怎麽可能不答應。可他既然選擇了留下來，我就決心要讓他知道我，看見我。

禅房後是新辟的一處别院，那裏種一株很大很大桃花樹，枝幹四下蔓生散開，翡翠般的綠裏盈盈地綴滿了紅彤彤的桃花，鋪天都是紅色的蓋頭，就像初遇那日河邊的桃花林，荼荼地盛開着。花瓣沾了春雨重重地落進河水裏，漣漣的，滟滟的，濺起一串兒的碎玉，滌蕩的是有心人的心。桃樹下置了一張很大很大桌子，用白脂般的玉石壘成，桌上擺着一疊水果盤，紅紅的蘋果，黃黃的梨，油油的紫葡萄，澄澄的橘，煞是可愛。四周各砌一隻青石小凳，我便領着他坐下，自己又背對着他蹲在桃花樹下搗鼓什麽起來。

“哎呀，和尚，快點過來，幫幫我。”我笑着，扭過腦袋，笑臉嘻嘻地沖他喊着。他放下手裏頭的茶盞，瞧着我，揉了揉眉角，“女施主，别一口一個和尚地叫我，成麽。”“哎呀，和尚不叫和尚該叫什麽。再說了，和尚不也沒叫過我名字嗎。”我笑得更歡啦，“女施主女施主，真像個花白婦人老道姑。”他也笑了，頓了頓，“好，顧小姐随意就好。”他稱我，顧小姐。我想了想，倒也沒說什麽，心裏頭想啊，不急，來日方長。

“好啦，清谌。”我叫他的名字，我第一次當着他的面叫他的名字，我終于可以當着他的面叫他的名字，我歡喜得不行，起身朝他跑去，到他面前，瞧着他眸子裏閃了閃光，又笑着扯着他的手臂就往桃花樹下走，他似乎掙了掙，便也作罷。

“清谌，我今年十九歲，唔，不對，也許是十八歲，倒是記不清了，”我沖着他，笑得傻兮兮的，指着桃樹下刨了一個小窩的坑，繼續道，“我六歲那年，爹爹和娘親在這個地方親手埋下他們釀的桃花酒，還說，還說……”頓了頓，又道，“不過後來，沒多久吧，才三年，他們就都離開我了，這麽多年了，我差點忘記還有這麽一壇酒，不過真好，真好，清谌，你來了。”

有什麽模糊了我的眼睛，朦朦胧胧地打着轉兒，我看不清他的表情，隻好歡歡喜喜繼續道，“來，清谌，幫我把它挖出來吧。”我蹲下身子，他也蹲了下來，雙手撥開潤濕了的泥土，灰色的泥漬落在他青色的長衫上，像是潑了層層的墨。真好，清谌，真好。我用帕子替他擦去手指上的泥土，他也沒有避讓，他的手指細細的，長長的，很漂亮。他在月光下替我斟酒，清清的，涼涼的酒液一縷縷盛滿杯子，真香，團團的黃黃的月映在高高的天空裏，撒下點點柔軟的鵝黃色的光，拓入他的眸子裏，我似乎有些醉了，五指使勁兒地在眼前晃啊晃啊，他似乎笑了，他的眼裏有我從來沒有見過的溫暖的亘古的綿長的光。我似乎真的醉了，腦子一熱，我突然湊過去，我突然支起身子朝他的方向湊過去，在他的唇上啄了一下，他的唇薄薄的，軟軟的，我又探出舌頭輕輕碰了碰，甜甜的，膩膩的，我滿意地看見他眸中的驚愕，一瞬地，灰灰的一點瞳仁又似乎閃了閃，如乍暖初晴的融融一泓暈開了眼底的光彩，我想我真的是醉了，然後我真的就醉了。

醒來的時候是第二天正午，日上竿頭，陽光烘了進來，暖暖的。我平躺在床榻上，睜大眼睛望着房檐，頭痛得很，有一點點的茫然，又很快平緩過來，昨晚的一切漸漸想起來，那個吻卻不真切，我摸不準自己到底有沒有酒後亂性趁機輕薄了他。雖然，雖然我覺得自己總會和他走到這一步，但是，可是，隻是，會不會太快了，會不會太明顯了，他又會不會被吓到，會不會生氣，我一時間沒有半點主意。

但不可否認的是，我的心裏還是滿開心的，畢竟，這是一個不算太差的開始。

那一日之後，我們依舊如常地相處着，就好像那個吻真的不曾存在過。他依舊不會主動來見我，倒是我每日閑起來就去找他，同他喝酒，同他說話。他也沒有提過要離開的事情，我雖沒有把握、沒有理由留得住他，直覺裏卻也沒有想過他真真會要走。我曾經以爲這就可以是一輩子，即便他不還俗，不娶我，隻要他都在這裏，他永遠在這裏，山裏霧裏這樣大，我轉過身卻可以看見他，他可以陪陪我，就很好很好了。

四

已經記不得這是第幾個春天，院子裏的草木愈青愈深，濃成肅穆的一筆。我依舊在寒山寺外聽習佛聲，日複一日，年複一年。起初雖也覺得乏味，比不過年少時刀來劍去的灑脫快意，習慣了卻也樂得清閑。我記得從前看戲的時候，總是不滿意那些無疾而終的結局，覺得甚是煽情和矯作，我雖沒有讀過什麽書，倒也樂得指揮起伶人演繹我想要的結局，隻可惜，直到最後我才明白，原來那些都是最好的選擇。

人總是更願意記得快樂的事情，很長一段時間，我幾乎忘了自己是個山賊，還以爲可以就像所有平平凡凡的女孩子一樣，和喜歡的人，做快樂的事。隻可惜，我不僅僅是個山賊，還是一幫大寨子的山賊頭子，有些東西是想忘都不能忘掉的。那一日，天剛蒙蒙亮，他早早地便來尋我，問我要去做什麽。起初因着他到來的喜悅的心瞬地就沉了下去，我支支吾吾地答不出話來。他卻笑了，眼色暗暗的沉沉的，抿了抿唇，仔細地開口，“女施主，可是要去殺人?”我一下子就愣住了，卻不是因爲他的問話，而是他對我的稱呼。我突然意識到，我一直憂着怕着的這一天，終究是來了。

我擡起頭，很拙劣地收斂了情緒，靜靜地看着他，他的眼睛裏盛滿了太多的無奈和晦澀的情緒，“女施主，擅奪他人性命，橫取他人财富，這不是正義的行爲。殺生孽債太重，留多少血，死多少人，你知道麽。”我滞了滞，想了想，還是告訴他，“清谌，我們雖是山賊，平日裏劫些财便也罷了，卻絕不會做那些傷人性命的勾當。隻是這一次，我得去拿回屬于我們自己的東西，流血受傷是必然，可是你信我，我的本意絕不是爲了殺人。”或許這解釋還不如不解釋，我看見他的眼裏浮動起不明的暗光，濃濃的，稠稠的，滿滿的失望似乎就要溢出來。他張了張嘴，像是要說什麽，最後隻凝成兩個字，“别去。”

我垂下了眼，不敢再看他，隻能低低地答他，“我知道你這樣的佛教僧定是不忍見這般打打殺殺的，你們都講什麽慈悲啊良善啊，”我笑了笑，右手攥着長長的衣袖，早已捂出些汗來，潮濕的，發燙的，“可能因爲我太笨啦，這麽多年隻知道成王敗寇，才那麽努力讓自己更強。你說正義，什麽才是正義，你既要定義正義，又要追求和平，你不覺得對我太苛刻了麽。”我擡頭平視着他，嘴角自嘲似的扯開個弧度，“清谌，我不信佛，也不信命，要生存，我隻能相信我自己。”

他也隻是靜靜地瞧着我，靜靜的，默默的，沉靜的空氣裏似乎竄動起藍毗尼吹來的風，和着古老棕林裏拈花般若的笑，湧動着宗教裏呻佔的梵語，隻重複着一句，“别去。”

我沖他笑了笑，又撩起袖角，撫順了先前攥緊的褶子，“其實我也不想去啊，有選擇誰會願意去殺人嘛。滿手都是鮮血，粘稠的深深的紅，真難看。可不是我不想仁慈啊，是天道不仁慈，不這樣做是違背常情的。清谌，你說服不了我的。隻是我答應你，用最少的血，自己的，旁人的，好人的，壞人的，換取更長久的安甯，好不好。”他沒有說話，也難得的沒有笑意。觸到他的目光，我心窩子裏陡然涼成一片，覺得血液都凝固得麻木了，卻也突然意識到，我和他再也不會有以後了。我扭頭想了想，揩去了屯在眼角的淚珠子，才又道，“哦，對了，清谌，你可以走了。”我瞥了瞥他，他還是那個樣子，隻默默地看着我，眼裏的光明明滅滅的，“我不留你了，”我不知道他在想什麽，也不敢去揣測他會想些什麽，“算了，你，你明天再走吧，現在離開的話，不大安全，”我遲疑着，“你等我回來，明天一早我便送你離開。”

夜已深了，月卻不亮，模模糊糊的，像是蒙了厚厚的霜，四下寂寂的。我想了想，還是敲了門，裏頭卻靜靜的，沒有回應，想來已經睡下了。我悄悄地虛開一溜門縫，借着一點光，瞧着他果真躺在了床榻上，也不知睡着沒有。我推了門走進去，案邊的一盞油燈還沒有歇，暈黃的燭火一星一星地閃着，燒得他的臉闊亮亮的，眉眼分明。我輕輕地叫他，“清谌。清谌。”依舊沒有答話。我在他的床邊坐下來，勾着身子吹熄了燈盞，房間一下子暗下來，隻有模糊的月色，模模糊糊地照着世間模糊的人。我輕輕埋下身子，伏在他的胸前，依舊是淡淡的檀香味。起初隻覺得好聞，如今才知覺，它已經烙進佛前僧的骨血裏，再也無法消散。

“清谌，我的爹爹是土匪，我的娘親是土匪，所以我一出生就是土匪，這是沒有辦法的事情。”我起身，輕輕掖了掖他身側的被褥，才又埋下去，“我知道殺戮不好，可是有那麽多的人需要生存。我們沒有讀過什麽書，也沒有像其他孩子一樣有什麽活命的生計，他們中的更多人連父母都不知道是誰就被遺棄了，無路可走，無處可去，隻能被大寨子收留着。我從小便跟着爹娘打打殺殺，爹娘死後我要做的更多。從小我隻知道以暴制暴，你的佛你的法我一點都不明白。”他的氣息淺淺的，很有規律，他的味道淡淡的，太好聞，他身上的溫度，暖暖的，太舒服，我閉着眼睛，幾乎就要睡過去，“那個時候，我哄你替我挖了桃花樹下那壇酒，因爲娘親說啊，那壇酒又喚作于歸酒，就是，嫁人的酒，一起喝下它的人會永遠的相愛。我還以爲你雖沒有喝，我們卻會有一一輩子。”我覺得眼眶有淚，盈得滿了，止不住地，狠狠地砸下來，勉強緩了緩，深深吸了口氣，才道，“阿妩，我的名字是阿妩，其實我多想聽你叫叫我阿妩的。在遇見你的時候，在你來之前，在你來之後，我一直都是這樣想着的。隻是，這以後都沒有機會了吧。”我覺得心窩子一抽一抽地攪得快要碎了，痛得厲害，悶悶地，艱難地，一遍遍地，喚起他的名字，“清谌。清谌。清谌。”

清谌。我愛你，可這并不是說，我就能夠和你在一起。

離開那天，我送他下山去，一路無話。

山裏的霧被雨水濡濕了，厚的，濃的，涼得很。

他一襲月白長衫，豐逸俊秀，騎着高高大大的青璁馬，行得遠了，他回過頭來，嘴唇動了動，太模糊，瞧不真切，他又轉過頭去。

我看見他的人影在細細長長的山道裏越來越小，他離我那麽那麽遠，那麽那麽高。

【附詞：寒山】

念白：我曾在寒山深處遇見過愛情。

我永遠也忘不掉他眉眼間的柔軟，投出比亘古還要久遠的光陰。

說佛法渡人，爲何偏偏教我沉淪，又無辜使我離分。

山寺桃花開了 折幾枚 留着

屋檐 艾草零落 動風鈴 響了

泉水一碗泡了 煮些酒 喝着

歲月青白 幾年了 你還 好麽

寒山寺亂了鍾聲 應這場 雨紛紛

念殷勤耽美盡良辰 一朝千劫生

拂了黃昏 碎一地的冷 暖一盅 來溫

念白：不記得這是第幾個春天，院子裏的草木愈青愈深，濃成肅穆的一筆。

你仍在寒山寺裏誦讀經文，我還在寒山寺外聽習佛聲。

月白出石落了 有伶仃 幾個

禅院 清輝寥廓 照離人 瘦了

思念斑駁水色 醉成歌 和着

不見你 好久了 我還在 這兒呢

過路人路過紅塵 聽傳說 成戲文

寫寺門隔斷這浮生 剩流年空等

門外故人 門内半盞燈 燈火啊 欲焚

念白：我的年華在經聲佛火裏消磨，餘下如枯骨蕭條的生魂。

可是，我的愛人，我們是不是真的等不到，來年的春色，滿城。

【下篇·木有枝之空門】

一

我是個和尚，從小就是個和尚。其實若是有選擇的話，我是不大願意做和尚的。

寺裏頭有個打掃禅房别苑的掃地僧，約莫四五旬的年紀，眼角生了些細細的紋，背微微有些駝，常年披着一件灰撲撲的摻了白的暗紅袈裟，有風無風，落葉無葉，總是拖着一把枯枝編成的大掃把，邁着沉沉的步子，一下，又一下地在地上劃着。聽清風台撞鍾的老師傅說，掃地僧在寒山寺裏掃了二十年的塵。

年紀輕一些的時候，性子總是沉不下來。平日裏經聲佛火，到底也閑不住。于是，央着掃地和尚同我們說說話，講講他的故事，便成爲我們一個禅房的小和尚打發時光的最快樂的事情。他是個很有意思的和尚，說話的語氣總是淡淡的慢慢的，對我們所有淺薄的無知的疑惑或是好奇都表現出極大的體諒與包容。他告訴我們，寒山的那頭，就是塵世，是娑婆世界，裏頭有萬千種新鮮的花樣，有形形色色的人，有光怪陸離的事。他的故事太精彩，描述太生動，以至于有小和尚就問了，“掃地和尚，你掃了二十年的地，真的到過所謂的塵世嗎。”掃地僧從來隻是笑笑，也不回答。可是我知道，很笃定地知道，他是真的去到過那裏，見到過那裏，甚至，愛上過那裏，或許是二十年前，或許是更久遠。因爲每每提到外頭的世界的時候，他那蒙了翳的灰蒙蒙的眼裏便會生出些微微的光，閃動着，跳躍的，似乎那裏盛着太陽的暖，或是大功德的圓滿。

我想了想，問他，“師傅，世間人何樣。”他執帚的手頓了頓，才道，“世間人樣。”我笑了，遂又問他，“世間人可好。”他愣了愣，擡起身來模模糊糊地瞧了我一眼，又埋下身去，“世間人安樂。”我不急不忙，閑閑地繼續問，“世間人安于十惡，不肯出離，何樂。”掃地僧似乎是笑了笑，拖着掃帚便往隔壁院子走去，離得遠了，才揚了揚嗓子，“小和尚，子非魚，安知魚之樂。”就這一瞬地，我的腦子裏突地隐隐生出個模糊的揣測來，我這才意識到，或許如今，他不過是回到了最初生活過的地方。

掃地僧叫什麽名字，我們都不知道，或許主持方丈知道，又或許不知道，而這些都不重要。我隻是覺得他肯定是眷戀着那個塵世的，盡管我不知道他爲什麽會選擇再次回到這裏。從小寺裏的主持方丈便說我生有慧根，仔細莫墜浩浩天地，垢淨俱忘，日後必定是成就大功德身受大圓滿的，我卻覺得尤其不切實際。我并不是師兄弟間最刻苦最努力的那個，也對佛法精要沒有那樣深刻的強烈的執着。寺廟裏全是紅的磚白的牆，綠的樹青的瓦，禅房裏窗明幾淨，大殿裏寶相森嚴，莊重，肅穆，而我就在日日月月的誦經念佛裏，對那個故事裏的天地愈發好奇起來，又在年年歲歲的誦經念佛裏，對那片天地的熱情漸漸冷卻下去。

我今年約莫二十三歲，在寺裏頭待了近二十年的光陰，卻依舊沒有得到大開示大光明。後來從藏經閣裏翻書來看，裏面有這樣一個故事：傳說慧箴大師曾帶弟子下山度佛緣，行至一獨木橋中間遇到一美婦，橋窄隻能過一人，慧箴一把抱起美婦反向放下，雙方得以過橋。其弟子有疑問，“師尊總言，男女授受不親，懷擁婦人，如何誨衆。”慧箴答他，“無量壽佛，我已放下，你爲何還放不下。”我忽然覺得自己靈台豁然開朗，越發以爲這個故事甚是有大智慧大聰明，便把故事講解給掃地和尚聽，我一邊興奮地說着，一邊見着他神色莫名得很，最後，他竟沖我笑了笑，才淡淡地說道，“情無取舍，若未拿起，何來放下。”我卻尚不能明白，情，又是什麽。

于是，我想試試，我想遇見這樣一個人，我需要一條路，一條通往證悟的道路，如同道路本身就會被舍棄，到達河岸，就需要抛棄舟。我想遇見這樣一個人，這樣一葉舟。念念不忘，必有回響。三月裏，主持方丈許我出行遊曆，于是我見到她。

一個姑娘，一個和尚眼裏很漂亮的姑娘。她蹲在長長的河水畔上，把長長的衣袖高高地卷起來，伸長了手在剛剛解封的河裏舀着水，她的手指修長的，白的，靈巧地打着旋兒。她的笑盈盈的朗朗的，如同清涼池中央初初睡醒的蓮，暖暖的粉，生姿搖曳的。

她輕輕地踮着腳，伏在我的背上，我緩緩起身把她小心翼翼地駝起來。她脈脈如蘭的氣息淺淺地噴在我的頸側，麻麻的，暖暖的，她的身上幽幽地散開來我從未聞到過的、甜甜的女子的香氣。我雖一時覺得新奇，卻也很快安下心來。那個時候，我還福至心靈地在想，若是她問起我爲什麽要背她，我就告訴她，我已放下。

二

後來有很長一段時間，我都在爲那一下子的福至心靈感到無比輾轉，甚至是惱悔不已。當初信誓旦旦，以爲背起的是渡我涉水的行舟，在塵世的風裏雨裏經曆一把，在得與失的較量裏驗證一回，便可自得如來。兔若渡河則浮于河面，馬若渡河則及河半，此趟必要作大香象渡截流而過，才算得個圓滿。豈知彼岸迢迢不可及，全然無覺間，竟是猛地一個浪頭掀湧覆流、鋪天蓋地劈頭而來，舟上人這才知覺細水早已成江流，前路不可擋，而望身後去，卻已是濁浪滔滔，不得複回。用掃地和尚的話來說，便是我太高估了自己，猜得過天意，看不透表心，懷裏端着大尾巴狼，還自以爲揣着柔軟可人小白兔。

我在邯沙鎮上的一處客棧住了下來。布局是典型的小橋流水人家，便是推窗見柳，柳裏藏花，長長的柳枝垂了細細的葉，柔軟地趴着。有紫藤花影搖搖曳曳開滿青石一碧，漫至深處入了水，水中日色溜了一川的白，花木扶疏，極是好看。我想起來仿佛是很多很多年前，對這灼灼塵世，斑斓世界，我也曾有過深切的熱烈的好奇，年少時，在掃地和尚的描畫裏一次次地拼湊着它的輪廓，而如今，它卻極真實地在我眼前鋪展開來，這世間裏的男相、女相、貴相、賤相、老相、少相、衆生相，不肖禅房深寺的最慈悲、最莊重、最肅穆、最高尚，便成就娑婆世界的最繁華、最喧鬧、最真實、最煙火、最風塵，是這樣的，原來是這樣的。

依舊是霡霂細雨，我撐着一柄墨青色的紙傘行走在湘水河岸，認真地想，仔細地看，河水清澈見底，淙淙地向西流經，雨水打下來便泛起粼粼的漣漪，流過河壩上的石塊便激起層層的旋兒，路邊有擺着攤販賣些小物件的小販，有抱着小孩子等着老師傅做糖人的婦人，有攥着重重的線軸趁着細雨春風放風筝的老者，我突然覺得這裏的一切比起寶相莊嚴的古刹大殿更多了一份暖意。

“小師父，小師父，”我估摸這是在叫我，便尋聲望了過去，眼見一個約莫十八九歲的姑娘，朝着我的方向一路小跑過來，離得近了才發現她的年紀應該挺輕的，長得斯斯文文、眉清目秀。她在我跟前微微喘着氣，臉上彤彤的紅，我把傘朝她斜了斜，她擡起頭來笑了笑，眼裏漾起叠叠的水波，明明滅滅的，一閃一閃，不知怎麽的，我忽然想起一個人來，想起來她的暖，她的笑，她軟軟的綿綿的語調。

“小女子心中有惑，不知小師父可否替我一解。”想來那個隻會一口一個“和尚”稱呼人的丫頭，恐怕是不會規規矩矩稱我一聲師父吧，我突然覺得有趣得很。頓了頓才點了點頭，又示意她繼續。小姑娘想了想，才諾諾開口說道，“今日裏私塾舉行考試，我得了個頭名的成績，授課師傅獎了我兩枚新出的玉石，可我爹爹卻要我将其中一枚送給我家小妹。”

“女施主可是不願贈玉，即便那是你的親妹妹?”聞言，小姑娘一下子赧紅了臉，急急地開口，“可是那是我的東西啊，我想，我原本是想把它送給旁人的，我，我憂心得很。”她不自然地停了停，才又道，“适才我同爹爹說了自己的意思，爹爹便要我來問問師父，說師父到底是出家人，必會有所論斷。”我看了看她，又往小姑娘身後的涼亭瞧了瞧，裏面隐約立着一個人，我想了想，把傘遞給她撐着，便浸着雨水往涼亭走去，“問題若是有解，爲何還要擔心。問題若是無解，擔心又有何用。不過女施主放心，令尊不會那樣做的。”

我汲着水踏入涼亭，雨意濛濛的，霧氣濃濃的，尚未看清楚個大概，便聽見亭内那人朗聲問道，“小師父，佛教可不是主張利和同均?既然如此，我的大女兒得了兩份禮物，轉贈一份給她親妹妹有何不可。”我掇起袖子輕輕揩了揩滑下臉頰、凝在下颌的水滴，才微微欠了欠身，道，“施主此言差矣，六和敬中的‘利和同均’，講的是均等、公平，然而強制均等的本身卻正是不平等。”

“那世間又有什麽能均，什麽可等?”

“世間本來同均，機遇同等。”

“那麽，差異又從何而來?”

“能力、因緣、福報與智慧。”似乎彼此早已料到這樣的對話，他問得極順溜，我也答得極快。

“可世人卻少不了埋怨天道不公，尚不論手段是否正規、合理，這個世間的生存法則就是弱肉強食，于是強者更強，弱者更弱，便有人将希望緻力于崇尚暴力，妄想以暴制暴，以求強制均等，此般何解?”

我愣了愣，突然反應過來，或許這才是那人真正的惑，心裏頭卻無半點猶豫，隻默默念了句，“無知是苦。”他才繼續道，“佛度心苦，修的須是平常心。若要化解無知，需要更開闊的明理和教誨，也需要更深的覺悟和體味。光若不漏任何處，此間是非垢淨，亦無心系縛人。”

我怔了半天無話，最後作了一揖，“貧僧受教了。”

臨走的時候，我回頭望了望依舊伫在雨裏霧裏的那個女孩，煙水裏，她的眉目逐漸模糊起來，隻餘下薄薄的身影婷婷地靜靜地立在那裏，我就這樣突然地不合時宜地想起來，那個時候的那場雨、那個人。

三

我是沒有想到會又再見到她的，這麽快，還是這樣的場合，以這樣的方式。

她縮成小小的，團團的，像小貓一樣窩着身子，蜷在長長的虎皮長案上，搭着一層薄薄的被子，瞅着竟似比三天前豐腴些，卻顯得臉蛋粉粉的嫩嫩的，甚是可愛。她垂着眼，心不在焉兒，卻一直揚着嘴角，彎彎的，想來必定是笑臉盈盈。她見着我的時候，似乎也被吓了一跳，手裏的茶盞嘩地打翻，茶水捎着冒起煙兒，灑在她白得好似透明的手背上，一下子便起了紅，碎了一地的素葉白瓣。肯定燙着了，我心下想着。她卻恍若不知，直愣愣地走到我面前來，似乎慌亂得很，哆哆嗦嗦地解釋起什麽來。而她的話自然毫無說服力，連底下坐着的男人都奇異地睜大眼，透出探究的好奇的眼神，還不時側頭悄聲讨論着什麽，我也隻做不知，卻突然想起來那日涼亭裏的對話。

直到她狠狠斥退了下部，我才半天緩過神來，哦，她說了什麽，哦，對，劫富濟貧，我想了想，叫她，“女施主，”她拽進袖角的手頓了頓，“看樣子，貧僧也不是個能被劫的富吧。”她茫然無措地點點頭，“所以，貧僧可以走了麽。”說完，我仍是立在那裏，似乎就等她一句話，其實心裏頭沒有半分要走的意思。果然，她急急地開口，卻是質問我當時爲什麽要背她，出乎意料地，我有點懵，也不知道怎麽回她話，她卻自顧自接下去，“不，不許走。”我問她爲什麽，她愣了愣，答得甚是理直氣壯地，“我不是劫富濟貧麽，你不是自稱貧僧麽。所以我決定了，”她頓了頓，“濟你。”

或許是她的理由太過于霸氣外露，又或許是因着我心裏頭轉的那點點心思，總之我便是留了下來。可也是直到最後我才明白，那個時候，她不是在濟我，而是渡我，我原本要成神，她卻差點将我渡成了人。

之後的日子倒也過得清閑而平淡。她替我新辟了一方别苑，那裏種着一株很大很大的桃花樹，枝幹四下蔓生散開來，翡翠般的綠，潑墨似的，油油的，遠處看來是重重的濃郁，似是望上一眼便會墜了進去。我自然是不能喝酒的，她卻似乎喜歡拖着我陪着她、看着她喝酒。她的酒量是極好的，陳年釀的老酒，她卻面不改色地，一杯一杯往腹中灌，和你說上話來，也不亂，滔滔不絕的，講她遇見過的人，經曆着的事。我不大怎麽接她的話，她也自得其樂得很，很歡喜似的。

她從來沒有問過我願意留下來的原因，我原本心想着，留在她身邊，看着她，了解她，然後教化她，開解她，于她，于己，自然都是最好的結果，然而她卻時時在我面前袒露出天真，并不肖似傳聞裏殺伐果決幹淨利落的顧鬟，時間一長，我便被一種最純粹的最簡單的熱情所縛綁住，似乎連自己都莫名攤上了血性，一時間便再也參不透了。

那天夜裏，她似乎真的是醉了，薄薄的一壺酒，我一杯一杯地斟給她，她便一杯一杯地飲。她講起她的小時候，講起她的父親母親，講起她喜歡過的第一個人，講起她最舍不得的那枚風筝。然後，她一遍一遍地喚起我的名字，她的聲音軟軟的黏黏的，不似水，倒更像微火慢熬的粥，燙的，也稠得很。她原本喝酒是不大上臉的，這回卻漸漸染上了绯色，愈來愈紅，愈來愈濃。她伸出五個指頭在面前晃啊晃啊，嘴角彎彎的，笑盈盈的，我突然想起那日她伏在我背上，一遍一遍地叫我和尚，笑聲清清脆脆地，悅耳如駝鈴陣陣，甜到了心尖尖兒上。我這樣想着，她突然支起身子朝我的方向靠了過來，她的臉陡然間放大，淺淺的紅暈了上來，她的睫毛那樣的長，忽扇忽扇地，一下下，都似打在我心上。她的眸子濕濕的，我在她的眼裏看到了自己，小小的我漾在她明媚的眼波裏，如一葉舟，一下子，便沉了下去。我還愣着，她的唇便湊了過來，軟軟的，潤潤的，有着些些的清香，還有着極淺極淡的桃花氣，我反應不及，她又探出舌頭來，猛地一個激靈，柔柔的舌尖便卷了涼涼的酒液瞬地裹濕了我的唇瓣，我不由得抿了抿，頭一回嘗到酒的味道，濃郁的，熱烈的，沉沉的重重的向我壓過來，我欲掙紮而不出。

待我徹底清醒過來，她卻已沉沉睡去。我小心翼翼地抱起她，她阖着眼，身子輕輕的，軟軟的，極濃極厚的酒香，我不禁垂下頭，往她潤濕了的唇上舔了舔，似酒，卻比酒更甜更暖。

此夜是人入酒，酒醉人。

四

窗棂上糊了白白的一層宣紙，光隐隐透了進來，卻不刺眼。桌案上置了一把月白色的瓷器，裏面盛了滢澄的清水，一支突突的枝幹孤零零地立在窄口瓶中，是那晚臨走時折下的桃木，馝馞的花顔已然不在，霧氣掩映了絲絲袅袅的水痕，慢慢洇開在泛起的縠紋裏，襯得日光拉長的影子，一寸寸的長，一寸寸的瘦。

那日之後，我和她依舊如常地相處着，她依舊常常來同我說話，同我看山，同我看雲，隻是心下卻隐隐覺得有什麽已經同從前不一樣了。光不漏任何處，自然不會漏了她處，此生爲人便自生虛妄萦系，我原本以爲此般輾轉便是爲了能夠度化她，開導她，破她眼前一切障，教她這明白這世間種種無非我執，才作若幹解會，起若幹知見，生若幹愛畏，教她懂得和體諒人世間的大慈悲和大圓滿，而我依舊是太高估了自己，也太低估了她，她的心性比任何人想象中的都要熱情，也都要堅硬。

她靜靜地默默地站在我的面前，垂下眼的時候，我似乎看到她的眼圈微微泛了紅，眼眶裏閃了灼灼的光。我突然想起來，那個時候，她也是愣愣地傻傻地就立在那裏，三月的雨輕輕地撲在她的發上，額上，挂了薄薄的一層霧，臉蛋紅紅的，像極了寒山寺裏頭溫馴的小兔子。而現在，她的眼裏卻滿是痛苦和決絕，凄凄楚楚地，卻不看我，隻一字一句地說道，“清谌，我不信佛，也不信命，要生存，我隻能相信我自己。”我久久不能言語，心下也升起悲痛來，不可置否。一會兒，她又擡起頭來，眸子裏的潮水已經一浪一浪地退了下去，嘴角扯出個牽強得很的笑，勾了勾，又沖我搖了搖頭，“清谌，你說服不了我的。隻是我答應你，用最少的血，自己的，旁人的，好人的，壞人的，換取更長久的安甯，好不好。”

我突然發現，在她毫無修飾、洶湧的、滂沱的無奈和悲哀下，我根本無力招架，一個個浪頭鋪天地打過來，心裏頭那葉哪怕是江海裏都沉穩安定的舟楫竟然動搖了，它浮沉着、悠悠着、晃着，再大點，再大點，風再大點，雨再大點，它便徹徹底底沉沒了，我驚得說不出話來。我這才明白，我那些所謂的滿口的大圓滿、大慈悲竟是空口虛談，我竟沒有一點兒能力讓她從徹骨的矛盾和掙紮中全身而退。我想我的眼裏應該是堆積了滿滿的失望和痛苦，因爲我在她的眼裏也感受到了這種痛苦，刺骨的，剜心的，麻木的。我對自己充滿了深深的失望和痛恨，我眼見她執意踏上殺伐路，雙手沾滿血腥，卻毫無辦法。而這個時候，我的佛呢，我的法呢，對信佛者，它功德無量，對于不信者，我該怎麽做，我到底該怎麽做，我該怎樣才能攔下她，而千千萬萬的語言，最後竟隻能揣着不能言說的心意，隐忍地、悲痛地看着她離開，然後自語似的一遍一遍地喃喃道，“别去，别去。”

“若要化解無知，則需要更加開闊的明理和教誨，也需要太深的覺悟和體味。光若不漏任何處，此間是非垢淨，亦無心系縛人。”我突然想起，湘江水畔，那人的話，直到這時，我才有如醍醐灌頂，涼個透徹。裟婆世界的本質便是是苦，不圓滿，而世間一切和合事物皆是無常，我們是永遠不可能在世間滿足自己的追求與欲望，隻有回歸佛法本身，證悟諸行無常、諸漏皆苦、諸法無我、涅盤寂靜，才有可能、有資格戒告世人，讓世間人都擁有熱情的向往和寬容的胸襟，讓他們都體諒苦痛的究竟，讓他們明白，這世間應有的正義和公平。

那天夜裏，她伏在我的胸前，幽香袅袅，溫吞的清輝月色脈脈地淌下來，鍍在她的眉上、衣上、如瀑般的墨黑的發上，泛起點點星芒，微弱的光，卻刺痛了我的眼。她絮絮地說了很多很多的話，聲音低低的，好似一下子就要睡過去。我心裏頭萬分的難受，滿滿地溢滿了疼惜，我私心裏多想就這樣，就這樣，一生一代一雙人，也知道不過奢望罷了。她一出生就是山賊，我一出生就是和尚，這都是沒有辦法的事情，我們沒有能力和膽量擅用真正的自由，責任已是壓在彼此身上沉重的，不能背棄的承諾。她的淚滾燙的、潮濕的，一顆一顆地砸下來，空氣裏散起濃厚的鹹，就像那晚沉星堕月時，于歸酒的味道。

她似乎哭了好一會兒，才終于起身離開，腳步聲愈來愈淺，愈來愈遠。燈花砰地燒了起來，紅紅的火燭晃啊晃啊，我睜開眼，愣愣望着窗外的天，我突然想起那個掃地和尚，想起他晦澀的表情，想起他欲言又止的話，才終于明白，在人世間做過安樂之魚，爲什麽又會甘心遊回蓮花池去。糊糊塗塗不知道想了些什麽，才又阖上眼了。

顧鬟，我不能和你在一起，可這并不是說，我不愛你。

離開那天，她送我下山去，一路無話。

山裏的霧被雨水濡濕了，厚的，濃的，涼得很。行得遠了，我回過頭去，嘴唇動了動，而視界太模糊，瞧不清她的樣子。

她在高高的山上，我行在細細長長的山道裏，我遙遙地望了她一眼，塵世茫茫，軟紅十丈，她離我那麽那麽遠，那麽那麽高。

再見。阿妩。

【附詞： 空門】

檀珠漆色空相世界

焚香觑破法王佛面

棄惑除業渡不盡三生劫

四聖谛 空堕雲煙

她又誦起舊日詩篇

他跪坐神龛四德涅槃

一百零八聲聲難解俗世劫

空門寂 長吟徹“寒山”

如你我的故事

後世人 傳唱百年

原來怎麽苦怎麽癡怎麽怨

曲終人散早已無言

竹箫一管音塵盡散

散作淚拓入青石板

再不見你眉目如水倦澹

負我嗔癡貪

沉淪眼底的恻然

耽于世俗的虛幻

已是不見再不見閉目禅珠撥亂

笑我成魔一念

又轉身 成佛一念

原來這般苦這般癡這般怨

不過是空門一場淪陷

空山寒 寒山空現 ( 紅塵遠 )

故人行遠 信行願 ( 陌路人面 )

因說果戒 世人鹄立佛前 ( 繪你三生眉眼 )

虔誠許下來世緣 ( 償我一世癡怨 )