回忆我的几位兄长

在50年前的中國社會裏，人口的繁衍生育是不予控制的。一個婦女在生育期生了十個八個孩子不足爲奇。要不是過去的生育醫療技術差，生育後夭折的也不是個小數字，在新中國成立的時候就不僅僅是六萬萬人口。而今半個世紀過去了，人口卻翻了一番還多，說明中國人的繁衍能力是驚人的，半個世紀硬是生出了三個美國的人口。我的家族就是一個大家族，就我這一輩的弟兄們聚集起來，恐怕火車的一車廂也裝不下了。整個家族的現有人口能載滿一列火車。

由于生育不做控制，再加上過去的人早婚，一家裏婆媳一起生孩子的現象是屢見不鮮的，我還曾見到過一家孫子娶媳婦的那天正好是祖母生孩子。我的祖母一生生育了多少個孩子我無可知曉，但是活下來的就有7個孩子。我的父親是7個孩子當中的老幺，他的所有的同輩男性都是我的伯父。我的大伯父的長子不我的父親大得多。大伯父的孫子（我的侄兒）比我大近20歲。我家族中的那幾十個哥哥在我面前都像是我的長輩一樣的年齡。我的母親是我父親的續弦（前面死去一位母親），所以，我在家族中成年輕的老長輩了。我回故鄉去，很多白發蒼蒼的老人都要管我叫爺爺或者叔叔，年輕的叫我太爺、祖太爺的已經不在少數了。過去家鄉蘇北貧窮，男孩子長大了都要離開家鄉到外面的世界裏闖天下。我家族中就有好多我的哥哥們在外面成家立業，定居他鄉了。我也曾在輾轉大江南北、謀生于長城内外期間見到過幾位哥哥，但沒見到過的還有很多。中有句俗語：“人怕見面，樹怕扒皮”。人就是這樣，沒見到過的沒有印象，更不會有什麽感情，恐怕我沒有見到過的那些家族中的哥哥們的後代不比我的年齡小多少，見了面也不知道是本家。我見到過的一位哥哥，卻時常會闖入我的夢裏。夢裏醒來或是節假日裏，總幻想着能和我的那幾位哥哥在一起相聚，叙舊話新，談天說地，飲酒作樂。可是我的這個幻想也許今生難以實現了。

先說蘭州的大哥，他比我正好大20歲。他出生不久父親就去世了，留下我的剛剛30來歲的伯母沒有再嫁，帶着他和一個姐姐相依爲命，解放前，孤兒寡母的娘兒仨到上海去謀生，是上海街頭的流浪者。解放上海以後就定居上海，姐姐在紡織廠裏當工人，這個哥哥就在上海讀書，18歲初中畢業了就分配在上海工作了，20歲那年響應國家支援邊疆建設的號召，報名到西北的蘭州去。他到蘭州去的途中到家鄉看看，正好他到家鄉的時候我出生了，應該說他見到過我的嬰啼時期，我卻沒見過他。可是又過了20多年，他從蘭州回故鄉去帶伯母（伯母因心髒有毛病在蘇北養病），正好我也從黑龍江返鄉，有幸見在不期而遇中到了他，此時的我已經20多歲了，他已經是40多歲的中年人了。英俊的臉龐白裏帶紅，舉止言談文質彬彬，和我的交談中不乏寄托着希望。在家鄉，他辦了幾十桌酒席，把本家族的人集中起來互相認識一下，幾天後他就把伯母帶回蘭州了，我也就返回了東北，從此再也沒有見到他，這就是我與這位哥哥的一面之緣。

另一位哥哥是從小跟着父親在上海長大的，母親和祖母都在蘇北農村。他在上海初中畢業以後正是邊疆的戰事不穩的時期，他在上海參了軍。到了部隊訓練後直接開赴福建前線，在金門島駐紮，所在的炮兵部隊每天都要定時地向台灣海峽裏開炮。後來美國人侵略越南，爲了防衛我國的南大門，他的部隊又調防到了廣西前線。胡志明主席邀請中國援助，他的部隊就開進了越南的抗美援越的戰場，此時的這位哥哥已經是部隊的一位指揮官了。在越南戰場上，他的許多戰友倒下了再也沒有回來，他身負14處槍傷卻活着回來了。随着部隊回到了後方的河南省鞏縣駐防，正是文革時期解放軍（軍管會）直接管理地方。他身負多處傷回到故鄉去休養，我這個時候還是個少年，在故鄉見到了他。不久他就專業回到了上海，自此我在也沒有見到過他。但是我和他保持着書信往來，父親在黑龍江有病期間，許多難以買到的藥品都是他從上海免費寄過來的。

再有一位哥哥在沈陽，他沒有多少文化，19歲的時候從貧困的故鄉跑到了山海關外，在沈陽的煤礦裏當了一名煤礦工人。我知道他的地址是因爲伯父還在故鄉，我在故鄉的時候，伯父經常讓我給他寫信。我們到了黑龍江以後，他是不知道的。有一年回鄉路過沈陽換車，還需要等16個小時候才能乘上去上海的車，于是我找出了他的地址，把已經懷孕的妻安排在候車室裏，坐了三個小時的公交車到了沈陽附近的煤礦，一打聽他的名字，整個礦區裏沒有不知道的，後來我才知道，他已經是煤礦裏從井下往井上運輸的運輸連連長了。他根本不認識我，好在嫂子一眼就認出了我，這初次見面的弟兄便難舍難分，無奈妻還自己在沈陽的候車室裏，我隻在他家呆了四個多小時，就匆匆的告别了。臨走時他和我乘坐礦區的小火車送我兩站。那時候他的工資還不到30元，每月的食品也是國家按計劃供應，嫂子沒有工作，他要養活一家四口人，生活的條件并不怎麽好。但是臨分别的時候硬是塞給我10元錢和10斤全國糧票，一句話也沒說就下車了。後來我曾給他過幾封信，他沒有文化也沒回信，不知道他收到了沒有。這些年來我讀書上學、工作一直也不能親自去找他，近幾年我仍不斷地通過不同的手段在尋找他，寫了很多信件也是杳無信息，通過網絡搜尋也是毫無結果，祈願這位哥哥能健在吧。

幾位哥哥都已經進入了老年了，蘭州的哥哥早已退休，到了深圳安度晚年，上海的哥哥也退休在上海，由于身上的槍傷經常複發，身體已經不盡人意，沈陽的哥哥卻不知音信。他們常常在我的思念之中。

我多想有一個機會，我和我的哥哥們相約共飲，解除我夢裏依稀相醉酒的情結。

夢裏依稀相醉酒，我的遠方的哥哥你好嗎？

本文由《雨露文章網》www.vipyl.com 負責整理首發