陌生的爱情

她是個美麗而又寂寞的女人。不是沒有人愛她，而是她從未重視過他們的愛。她拒絕那些誠惶誠恐的愛情，仿佛它們會玷辱了她。 　　隔壁新搬來一戶人家。 　　女的很漂亮，約有二十五六歲，成熟得像五月的杏。男的四十多歲，瘦瘦高高的個子，見人說話的時候，有着一種特殊的禮貌，禮貌之中又有着一種令人感覺得到的吸引力，表現在他那極有内容的微笑裏。後來她知道，他并不住在這裏。女的是他的外室。他有相當顯赫的地位，他有無論在多少人中也會立刻被發現的儀表。曾到過好幾個國家，寫得一手好散文，會畫别具風格的山水，而最最重要的是，他愛所有有資格被愛的女人。他有時候來，時間不一定。有時早晨，有時中午，有時下午，但絕少在晚上，她所知道的隻有一次，那天下雨，他來了，沒有走。隔壁炒菜的香氣格外濃些，收音機也關得特别早些。 　　初夏的早晨，她在對面草地上看那一叢小花。她喜歡它們淡淡的紫色，而且開得那麽爽快，就像是一個任性的女孩子。她偶一擡頭，隻見那個瘦瘦長長的男人從轉角處走了過來。他穿一件花格子的香港衫，配上一條淡灰達克龍的西褲，邁着輕快的步子，沿着那一道紅磚的圍牆走來。她好奇地望着他，他越走越近，近到她可以看清他那梳得很有韻味的頭發，和他那對會看透人心的、深褐色閃亮的眼睛。 　　于是，他對她笑着：“你早！”他的聲音很低，低到隻有在這樣近的距離才可以聽見。 　　“你也早！”她笑望着他，帶着揶揄和嘲弄，和應有的禮貌。 　　他對她笑了笑，低頭看了看她剛剛在欣賞的花，說：“我很喜歡這種花。” 　　“哦，我也喜歡，隻是不知道它們的名字。”她看了看他那細長的手，上面有一枚紀念戒指。 　　“當你喜歡一種花，你喜歡它就是了。本來用不着知道它們的名字。”他閑閑地說。 　　“可是，當你喜歡它的時候，你總會希望多知道它一點是不是？”她笑着，巧妙地抹去浮現到臉上的風情，淡淡地問，“走路來的？你的車子呢？” 　　他回頭朝來的方向一指，說：“在那邊。我把它停在那邊了。” 　　“哦！”她剛想問爲什麽不開過來，可是，她馬上就領悟了。于是，她對他笑了笑，望着那綠色的小門，加上一句： 　　“還不去叫門？” 　　他笑笑，順手摘了一朵紫色的花，向她揮了揮手，轉身走向那綠色的門。 　　她一下子對那些紫色的花消失了興趣。 　　有台風警報，雨一陣陣地大起來，風開始掃進這市區。 　　她從朋友家出來，想在風雨還未太大之前，趕回家去。雨斜着打過來，她的傘失去了作用，薄薄的花綢旗袍，一下就濕了。 　　正站在樹下發愁，一輛黑色的轎車輕輕地停在她的面前，駕駛座上的人隔着玻璃對她點點頭，就伸手把車門打開了。 　　她看清了那是誰，帶着冒險的心情上了車子，坐在他身旁。 　　他說了一聲：“幸虧遇見我。”就把車子發動了。 　　風和雨被擋在玻璃外面，山和樹，路和橋，都被擋在玻璃外面。寬敞的車子裏隻有他和她，她卻覺得很擠。 　　“到哪裏去？”他問，注視着擋風玻璃上那悠閑的雨刷。 　　“回家。”她答。 　　“啊！對不起，我走錯了路。” 　　“我早知道你走錯了路。”她心裏想，“你又何嘗不知道？問題是，你是不是打算馬上回頭。” 　　他用他那對含蓄眼睛對她看看，說：“假如你不反對，我們不妨兜一個圈子。” 　　“你不會迷路？” 　　“偶爾也會的，但是我總可以找到路回來。”他說。 　　車子在風雨中向前滑動，還是山和樹，路和橋。“你不認識這條路了吧？”他問。 　　“嗯？我不認識，但是這裏風景很美。” 　　“不認識的地方就會特别美。” 　　“爲什麽？” 　　“因爲你不認識它，就不會聯想到實際生活上的事物，就會使你覺得美。世間一切事物都是一樣，一旦你知道這條路上，哪家是郵局，哪家建築是醫院，哪個店面叫什麽字號之後，你就失去贊美它的心情了。” 　　“哦！怪不得你直到現在還不問我的名字。” 　　“不用問，我知道你喜歡我，這就夠了。” 　　“奇怪！你哪裏來的自信？” 　　“難道不是嗎？”他減慢了車速，把一隻手臂伸了過來。 　　“難道是嗎？”她細聲問，沒有躲開他的手臂，順着它，她偎了過去。“我想是的。” 　　“我想也是的。”她擡頭望了望他那帶笑的眼睛，“我喜歡你。” 　　“你該知道那是因爲什麽。” 　　她默默地點了點頭。 　　風和雨，山和樹，路和橋。 　　越是不知道的東西，越是好的。這一切都陌生，連旁邊這個人。她不知道他，不相信他；知道的隻是他的浪漫，他的不可信，不可靠，一切都打着句號。她愛他？ 　　也許不如說，她想征服他。 　　因爲一個知道自己有魅力的女人，不能忍受被一個喜歡任何可愛女人的男人所忽略。 　　于是，她和他開始了這段陌生的愛情。 　　這段陌生的愛情将在他們彼此熟悉起來的時候終止。 　　她用不着對那成熟得像五月的杏的女人抱歉。因爲她們是同樣的，都隻不過是被擋在玻璃外的那一段段的路，或一座座的橋。她用不着對他抱歉，因爲她相信當他發現他迷路的時候，他總可以找到路回去。 　　她也用不着對自己抱歉，因爲她知道，假如他也如同其餘那些追求者一般忠誠，她就又會消失了興趣。 　　玩肥皂泡的孩子，總是爲了貪戀肥皂泡的美麗，而甯願忍受幻滅時的悲哀。不要問這是不是愛情z。