被普鲁斯特解救出来的美

普魯斯特總是穿着厚厚的大衣，因爲他怕光、怕冷、怕聲音。

他從小受到具有藝術家氣質的母親的無微不至的呵護和關愛，天性敏感而憂郁。14歲那年，他是這樣回答别人的提問的：“你對不幸的想法是什麽？”答曰：“将我和媽媽分開。”“你的眼中釘是什麽？”答曰：“是那些對美好事物毫無感受而且從未體會過疼愛的甜蜜滋味的人。”

後來，他在小說中也處處留下了這種“甜蜜滋味”的心路屐痕。例如：某天晚上，母親拒絕在他入睡前吻他，令他輾轉難眠。隻有在他再三懇求之下，母親親吻了他之後，他才安然睡去。

對母親的過于依賴，導緻了他性格上的脆弱。使他對外面的世界感到陌生、害怕。他喜歡把自己關在屋子裏，從一開始就那樣，他在給自己建造屬于他自己的城堡，他所用的積木是那些美麗的文字，和他固執的思想。一個人的遊戲，他也可以堅持一生。

普魯斯特身罹多種慢性疾病，羸弱的體質從客觀上鑄就了他那種神經質的敏銳悟性。他怕光、怕冷、怕聲音，總是穿着厚厚的大衣，點着小燈在床上進行創作。在他那裏，光是猛獸，冷是幽魂，聲音是魔，他蜷縮在自己的黑暗裏，像一個驚恐的孩子，怕極了這個世界，仿佛曾經被這個世界傷害得千瘡百孔。他房間的窗戶從不打開，因爲隻要一聞到奧斯曼林蔭大道上的栗樹氣息，他就會感到難以忍受的窒息。甚至，一位朋友帶來的極輕微的植物性芳香，也會令他頭暈目眩。

他的人生注定是要輕拿輕放的。記憶分裂成無數碎片，重要的放在顯眼的位置，不重要的，則沉入深淵。

“幸福的歲月是失去的歲月，人們期待着痛苦以便工作。”普魯斯特沒有自怨自艾，相反心甘情願地将自己深鎖在這個暗無天日的地方，整整15年，筆耕不辍，直到去世。

長期的幽居獨處，保障和發展了他這種特殊敏銳的想象力和深刻的洞察力，使他遠離了紛繁雜亂的生活表象，超越了日常的生活經驗，到另一個精神的王國裏去尋幽探險。他将自己意識的觸角穿過事端的表層，深入到現實世界的本質領域，在那裏谛聽天籁中神明的啓示。他用手中的冰刀，鑿開冰層，正視下面波濤翻滾的人類無意識的激流。

于是，世界變得如此奇妙，黑夜并不是枯燥無味的。甚至在他的夢中，都是一個充滿奇思妙想的绮麗幻境。他仿佛打開了一個被遺落的世界。滿目塵埃和落葉，是依然在咒語中酣睡的樣子。他蹑手蹑腳地踱步在他自己的花園，努力不去驚擾任何事物，哪怕是那隻正在用露水淋浴的蟲子，哪怕是那隻以四分之三拍的節奏歌唱的鳥。

夜是黑色的晚禮服，他很想24個小時都不脫掉。在他眼裏，那才是綻放的時刻，是可以将内心的世界袒露在星光下，呼吸的時刻。太陽的威嚴他無法直視，而月亮卻在安靜的等待人們的注視。月亮比太陽更溫柔，更直白。

風吹過的時候，有一點孤寂，有一點唏噓，幸好有月亮安慰着他的敏感，有星光和他呼應，它們閃爍的節奏，和他的心跳一樣，都在說着同樣一句話：輕輕地生活啊！

普魯斯特曾講述過一個關于美的本質的傳說。他說優美如童話裏的公主，被某個可怕的魔法師施了魔法關進了一座城堡。人們曆盡千辛萬苦，要去尋找它。敲遍所有的門，卻一無所獲。許多人失望之餘放棄了努力，但有人甯願割舍生命中其他一切快樂去尋找。終于有那麽一天，他受到了神靈的感召，在人們找了一百年也沒找到，卻在不經意間碰上了，于是那門就自動開啓……

普魯斯特正是這個不懈尋找美的人，并在不經意間碰上了美，繼而解救了她。

安德烈·莫羅亞曾說過，普魯斯特發現了新的“礦藏”。這新的“礦藏”就是被他解救出來的美——意識流。在那些黑暗的時光裏，他将他的美緩緩地注入《追憶似水年華》中，驚羨了所有人的心眸。在一個人的獨處中，他以自己的方式成就了自我，而且爲人類留下一座功能強大而幾乎無所不能的精神城堡。這就是普魯斯特的秘密。