发布时间:2017-09-25 16:48:18
1
在我一個自傳裏,我曾經提到過水給我種種的印象。
檐溜、小小的河流、汪洋萬頃的大海,莫不對于我有過極大的幫助。我學會用小小腦子去思索一切,全虧得是水。我對于宇宙認識得深一點,也虧得是水。
“孤獨一點,在你缺少一切的時節,你就會發現,原來還有個你自己。”
這是一句真話。
我有我自己的生活與理想,可以說是皆從孤獨得來的。我的教育,也是從孤獨中來的。然而這孤獨,與水不能分開。
年紀六歲七歲時節,私塾在我看來實在是個最無意思的地方。我不能忍受那個逼窄的天地,無論如何總得想出方法到學校以外的日光下去生活。
大六月裏與一些同街比鄰的小孩子,把書籃用草标各作下了一個記號,擱在本街土地堂的木偶身背後,就灑着手與他們到城外去,鑽入高可及身的禾林裏,捕捉禾穗上的蚱蜢,雖肩背爲烈日所烤炙,也毫不在意。
耳朵中隻聽到各處蚱蜢振翅的聲音,全個心思隻顧去追逐那種綠色黃色跳躍靈便的小生物。
到後看所得來的東西已盡夠一頓午餐了,才到河邊去洗濯,拾些幹草枯枝,用野火來燒烤蚱蜢,把這些東西當飯吃。
直到這些小生物完全吃盡後,大家于是脫光了身子,用大石壓着衣褲,各自從崖坎高處向河水中躍去。就這樣泡在河水裏,一直到晚方回家去挨那一頓不可避免的痛打。有時正在綠油油禾田中活動,有時正泡在水裏。
2
六月裏照例的行雨來了,大的雨點夾着吓人的霹靂同時來到,各人匆匆忙忙逃到路坎旁廢碾坊下或大樹下去躲避。
雨落得久一點,一時不能停止,我便一面望着河面的水泡,或樹枝上反光的葉片,想起許多事情。
所捉的魚逃了,所有的衣濕了,河面溜走的水蛇、釘固在大腿上的螞蟥、碾坊裏的母黃狗、挂在轉動不已大水車上起花的人腸子……
因爲雨,制止了我身體的活動,心中便把一切看見的經過的全記憶溫習起來了。
也是同樣的逃學,有時陰雨天氣,不能向河邊走去,我便上山或到廟裏去,在廟前廟後樹林或竹林裏,爬上了這一株,到上面玩玩後,又溜下來爬另外一株。
若爬的是竹子,則在上面搖蕩一會,爬的是樹木,則看看上面有無鳥巢或啄木鳥孵卵的孔穴。
雨落大了,再不能作這種遊戲時,就坐在楠木樹下或廟門前石階上看雨。既還不是回家的時候,一面看雨一面自然就需要溫習那些過去的經驗,這個日子才能發遣開去。
雨落得越長,人也就越寂寞。在這時節想到一切好處也必想到一切壞處。那麽大的雨,回家去說不定還得全身弄濕,不由得有點害怕起來,不敢再想了。
我于是走到廟廊下去爲作絲線的人牽絲線,爲制棕繩的人搖繩車。這些地方每天照例有這種工人作工,而且這種工人照例又還是我很熟悉的人。
也就因爲這種雨,無從掩飾我的劣行,回到家中時,我便更容易被罰跪在倉屋中。在那間空洞寂寞的倉屋裏,聽着外面檐溜滴瀝聲,我的想象力卻更有了一種很好的訓練機會。
我得用回想和幻想補充我所缺少的飲食,安慰我所得到的痛苦。我因恐怖得去想一些不使我再恐怖的生活,我因孤寂,又得去想一些熱鬧事情,方不至于過分孤寂。
3
到十五歲以後,我的生活同一條辰河無從分開。
我在那條河流邊住下的日子約五年。這一大堆日子中我差不多無日不與河水發生關系。
走長路皆得住宿到橋邊與渡頭,值得回憶的哀樂人事常是濕的。至少我還有十分之一的時間,是在那條河水正流與支流各樣船隻上消磨的。
從湯湯流水上,我明白了多少人事,學會了多少知識,見過了多少世界!
我的想象是在這條河水上面擴大的。我把過去生活加以溫習,或對于未來生活有何安排時,必依賴這一條河水。
這條河水有多少次差一點兒把我攫去,又幸虧他的流動,幫助我作着那種橫海揚帆的遠夢,方使我能夠依然好好的在這人世中過着日子!
再過五年,我手中的一支筆,居然已經能夠盡我自由運用了。
我雖離開了那條河流,我所寫的故事,卻多數是水邊的故事。
故事中我所最滿意的文章,常用船上水上作爲背景。我故事中人物的性格,全爲我在水邊船上所見到的人物性格。
我文字中一點憂郁氣氛,便因爲被過去十五年前南方的陰雨天氣影響而來。我文字風格,假若還有些值得注意處,那隻是因爲我記得水上人的言語太多了。
再過五年後,我的住處已由幹燥的北京移到一個明朗華麗的海邊。
海邊既那麽寬廣無涯無際,我對于人生遠景凝眸的機會便較多了些。
海邊既那麽寂寞,它培養了我的孤獨心情。海放大了我的感情與希望,且放大了我的人格……
1
檐溜、小小的河流、汪洋万顷的大海,莫不对于我有过极大的帮助。我学会用小小脑子去思索一切,全亏得是水。我对于宇宙认识得深一点,也亏得是水。
“孤独一点,在你缺少一切的时节,你就会发现,原来还有个你自己。”
这是一句真话。
我有我自己的生活与理想,可以说是皆从孤独得来的。我的教育,也是从孤独中来的。然而这孤独,与水不能分开。
年纪六岁七岁时节,私塾在我看来实在是个最无意思的地方。我不能忍受那个逼窄的天地,无论如何总得想出方法到学校以外的日光下去生活。
大六月里与一些同街比邻的小孩子,把书篮用草标各作下了一个记号,搁在本街土地堂的木偶身背后,就洒着手与他们到城外去,钻入高可及身的禾林里,捕捉禾穗上的蚱蜢,虽肩背为烈日所烤炙,也毫不在意。
耳朵中只听到各处蚱蜢振翅的声音,全个心思只顾去追逐那种绿色黄色跳跃灵便的小生物。
到后看所得来的东西已尽够一顿午餐了,才到河边去洗濯,拾些干草枯枝,用野火来烧烤蚱蜢,把这些东西当饭吃。
直到这些小生物完全吃尽后,大家于是脱光了身子,用大石压着衣裤,各自从崖坎高处向河水中跃去。就这样泡在河水里,一直到晚方回家去挨那一顿不可避免的痛打。有时正在绿油油禾田中活动,有时正泡在水里。
2
六月里照例的行雨来了,大的雨点夹着吓人的霹雳同时来到,各人匆匆忙忙逃到路坎旁废碾坊下或大树下去躲避。
雨落得久一点,一时不能停止,我便一面望着河面的水泡,或树枝上反光的叶片,想起许多事情。
所捉的鱼逃了,所有的衣湿了,河面溜走的水蛇、钉固在大腿上的蚂蟥、碾坊里的母黄狗、挂在转动不已大水车上起花的人肠子……
因为雨,制止了我身体的活动,心中便把一切看见的经过的全记忆温习起来了。
也是同样的逃学,有时阴雨天气,不能向河边走去,我便上山或到庙里去,在庙前庙后树林或竹林里,爬上了这一株,到上面玩玩后,又溜下来爬另外一株。
若爬的是竹子,则在上面摇荡一会,爬的是树木,则看看上面有无鸟巢或啄木鸟孵卵的孔穴。
雨落大了,再不能作这种游戏时,就坐在楠木树下或庙门前石阶上看雨。既还不是回家的时候,一面看雨一面自然就需要温习那些过去的经验,这个日子才能发遣开去。
雨落得越长,人也就越寂寞。在这时节想到一切好处也必想到一切坏处。那么大的雨,回家去说不定还得全身弄湿,不由得有点害怕起来,不敢再想了。
我于是走到庙廊下去为作丝线的人牵丝线,为制棕绳的人摇绳车。这些地方每天照例有这种工人作工,而且这种工人照例又还是我很熟悉的人。
也就因为这种雨,无从掩饰我的劣行,回到家中时,我便更容易被罚跪在仓屋中。在那间空洞寂寞的仓屋里,听着外面檐溜滴沥声,我的想象力却更有了一种很好的训练机会。
我得用回想和幻想补充我所缺少的饮食,安慰我所得到的痛苦。我因恐怖得去想一些不使我再恐怖的生活,我因孤寂,又得去想一些热闹事情,方不至于过分孤寂。
3
到十五岁以后,我的生活同一条辰河无从分开。
我在那条河流边住下的日子约五年。这一大堆日子中我差不多无日不与河水发生关系。
走长路皆得住宿到桥边与渡头,值得回忆的哀乐人事常是湿的。至少我还有十分之一的时间,是在那条河水正流与支流各样船只上消磨的。
从汤汤流水上,我明白了多少人事,学会了多少知识,见过了多少世界!
我的想象是在这条河水上面扩大的。我把过去生活加以温习,或对于未来生活有何安排时,必依赖这一条河水。
这条河水有多少次差一点儿把我攫去,又幸亏他的流动,帮助我作着那种横海扬帆的远梦,方使我能够依然好好的在这人世中过着日子!
再过五年,我手中的一支笔,居然已经能够尽我自由运用了。
故事中我所最满意的文章,常用船上水上作为背景。我故事中人物的性格,全为我在水边船上所见到的人物性格。
我文字中一点忧郁气氛,便因为被过去十五年前南方的阴雨天气影响而来。我文字风格,假若还有些值得注意处,那只是因为我记得水上人的言语太多了。
海边既那么宽广无涯无际,我对于人生远景凝眸的机会便较多了些。
海边既那么寂寞,它培养了我的孤独心情。海放大了我的感情与希望,且放大了我的人格……
也许【新店开业发朋友圈文案】正好与您此时的心情一致,为您整理了24条有关的精美说说,这些说说以:【亲爱的,生意开张了,……】这条最为经典,下面一起来欣赏吧!1、江顾...[全文阅读]
也许【都八月了脱单和发财总得有一个吧】正好与您此时的心情一致,为您整理了31条有关的精美说说,这些说说以:【应当在朋友正是困难的……】这条最为经典,下面一起来...[全文阅读]
从来不信什么上天,我只信那群披着战袍的白衣天使们,他们被病魔推着一步一步向前走,每一步却重重的走在每个中国人的心上,所以,致敬,白衣天使们,致敬,我的同行们。加油,武汉...[全文阅读]
单身是无罪的,可是让别人单身那就不好了。下面是小编为大家推荐的25条大人过儿童节的说说六一儿童节的优美句子,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。1、头上扎两辫,身穿花衣...[全文阅读]
立春到了,春天终于来了,经历了寒冷的冬天,温暖的阳光终于降临,春天是万物复苏的季节,一切都将迎来新的开始。那么适合立春节气发的朋友圈说说有哪些呢?下面小编带来介绍...[全文阅读]
小寒节气将至,天气愈来愈冷,伴随着清晨的一声早安祝福,向朋友圈的各位好友送上问候,最冷的日子,送上最暖心的祝福,祝愿大家小寒快乐,下面小编就带来今日小寒祝福语小寒过...[全文阅读]
本文标题:沈从文:独处是最好的奢侈品