一本书的命运

1988年初，一家著名的文學雜志在當年的第一期以專欄形式發表了一位上海學者的三篇文章。這篇文章在雜志上發表後，立即赢得了讀者的一緻好評。北京、天津等地的幾家知名出版社寫信給作者，讨論出版事宜。

正當作者正在考慮把手稿交給哪家出版社時，有一天，一位來自南方的團體編輯帶着一種簡單而誠實的表情站在他面前。在談話中，作者被編輯謙遜的語氣所感動。盡管這家出版社規模不大，不爲人所知，但作者毫不猶豫地将手稿交給了他，并承諾盡快繼續撰寫其餘的作品。

&ldquo；兒童&rdquo；但他們非常失望：他們認爲這本書的讀者群非常狹窄，不适合大規模發行。他們隻能走市場細分之路，結果是；細分&rdquo；就是把它做成小冊子，在旅遊景點出售。

令人惱火的事情還在後面：半年後，在審閱手稿的過程中，出版社丢失了作者寄來的一些手稿，并發出了一封信，要求作者将其寫下來。補充稿寄出一年後，出版社發信告訴作者，他們發現這些文章并不都是簡單的旅遊筆記，很難成爲每個旅遊景點銷售的小冊子，所以決定大幅删除。

當時，作者正在國外講課。得知消息後，文章的原稿雜志連忙打電話給出版社，迫使他們停止大量删改，并要求發回原稿。當作者回到家時，他震驚地看到了“被退回的”手稿：這些“手稿”中有些是雜志的副本，有些是手寫和繪畫的，還有一些是粘貼的。手稿大小不一。此外，它們還被各種顔色的筆劃所改變。手稿變得極其淩亂，難以閱讀。

看到自己的“孩子”被别人折磨成乞丐，作者幾次試圖把它放進爐子裏，但最後他不願意，所以他把它扔到書房的一個角落裏。幸運的是，另一家出版社很快發現了這堆手稿的價值，邀請裝幀設計師在最好的紙上印刷，并在宣傳方面做出了巨大努力。這本書發行後立即變得昂貴。自1992年正式出版以來，該書已出版數百萬冊，成爲中國出版業近30年來最暢銷的圖書之一，社會影響最大。這就是我們今天熟悉的“文化之旅”。當然，“作者”是餘秋雨和赫利普和赫利普。有人認爲珍珠是玻璃球，有人在玻璃球裏發現了珍珠；這就是願景！雖然我們對願景的定義很簡單，但在實踐中，有些人仍然會反複犯錯，這就是爲什麽有些人能夠走向成功，而另一些人總是徘徊在失敗的邊緣。