两个海岛

在瑟蘭海岸外，在荷爾斯坦堡皇宮的對面，從前有兩個長滿了樹的海島：維諾和格勒諾。它們上面有村莊、教堂和田地。它們離開海岸不遠，彼此間的距離也近。不過現在那兒隻有一個島。

有一天晚上，天氣變得非常可怕。海潮在上漲——在人們的記憶中它從來沒有這樣漲過。風暴越來越大。這簡直是世界末日的天氣。大地好像要崩塌似的。教堂的鍾自己搖擺起來，不需要人敲就發出響聲。

在這天晚上，維諾沉到海裏去了：它好像從來沒有存在過似的。但是後來在許多夏日的夜晚，當潮落了、水變得清平如鏡的時候，漁人就駕着船出海，在火把的亮光中捕鳝魚。這時他的銳利的眼睛可以看到水裏的維諾和它上面白色的教堂塔以及高高的教堂牆。“維諾在等待着格勒諾，”——這是一個傳說。他看到了這個海島，他聽到下面教堂的鍾聲。不過在這點上他可是弄錯了，因爲這不過是經常在水上休息的野天鵝的叫聲罷了。它們的凄慘的呼喚聽起來很像遠處的鍾聲。

有個時候，住在格勒諾島上的老年人還能清楚地記得那天晚上的風暴，而且還能記得他們小時在潮退了的時候，乘着車子在這兩島之間來往，正如我們現在從離開荷爾斯坦堡宮不遠的瑟蘭海岸乘車子到格勒諾去一樣。那時海水隻達到車輪的半中腰。“維諾在等待着格勒諾，”人們這樣說，而這種說法大家都信以爲真。

許多男孩子和女孩子在暴風雨之夜裏喜歡躺在床上想：今天晚上維諾會來把格勒諾接走。他們在恐懼和顫抖中念着《主禱文》，于是便睡着了，做了一些美麗的夢。第二天早上，格勒諾和它上面的樹林和麥田、舒适宜人的農舍和蛇麻園，仍然是在原來的地方，鳥兒在唱歌，鹿兒在跳躍。地鼠不管把它的地洞打得多麽遠，總不會聞到海水的。

然而格勒諾的日子是已經到頭了。我們不能肯定究竟還有多少天，但是日期是确定了：這個海島總有一天早晨會沉下去的。

可能你昨天還到那兒的海灘上去過，看到過野天鵝在瑟蘭和格勒諾之間的水上飄，一隻鼓滿了風的帆船在樹林旁掠過去。你可能也在落潮的時候乘着車子走過，因爲除此以外再沒有别的路。馬兒在水裏走：水濺到車輪子上。

你離開了。你可能踏進茫茫的世界裏去；可能幾年以後你又回來：你看到樹林圍繞着一大片綠色的草場。草場上的一個小農舍前面的幹草堆發出甜蜜的氣味。你在什麽地方呢？荷爾斯坦堡宮和它的金塔仍然立在那兒。但是離開海卻不再是那麽近了；它是高高地聳立在陸地上。你穿過樹林和田野，一直走到海灘上去——格勒諾到什麽地方去了呢？你看不見那個長滿了樹的島；你面前是一大片海水。難道維諾真的把格勒諾接走了嗎——因爲它已經等了那麽久？這件事情是在哪一個暴風雨之夜發生的呢？什麽時候的地震把這古老的荷爾斯坦堡宮遷移到内地這幾萬雞步①遠呢？

那不是發生在一個暴風雨的夜裏，而是發生在一個明朗的白天。人類的智慧築了一道抵抗大海的堤壩：人類的智慧把積水抽幹了，使格勒諾和陸地聯到一起。海灣變成長滿了草的牧場，格勒諾跟瑟蘭緊緊地靠在一起。那個老農莊仍然是在它原來的地方。不是維諾把格勒諾接走了，而是具有長“堤臂”的瑟蘭把它拉了過來。瑟蘭用抽水筒呼吸，念着富有魔力的話語——結婚的話語；于是它得到了許多畝的土地作爲它結婚的禮品。

這是真事，有記錄可查，事實就擺在眼前。格勒諾這個島現在不見了。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－ －

①雞步（Hanefjed）即公雞所走的一步的距離。