打场

生産隊的飼養屋前有一塊面積大約20來畝的平整的場地，這就是我們隊裏的場。每年的夏天在場裏打麥子，秋天在場裏炸大豆和堆放秋莊稼用。始終弄不清我的父老鄉親們爲什麽對莊稼活的别樣稱呼。比如打場，明明是用石磙碾軋麥子、大豆，可爲什麽要說成打和炸呢？是老輩子留下來的一種約定俗成的說法，還是另有寓意？我對打場有着模糊和清晰的記憶：模糊的記憶是童趣和美好；清晰地記憶是痛恨和厭惡。大集體的時候，我年齡還小。那時，我們大隊裏買了兩台大拖拉機，每到打場時，供每個生産小隊按小時使用。也就是說，我們全村10個生産隊每次使用的時間是一樣的，這個隊用拖拉機打4個小時的場，時間到了，不管打沒打完，必須趕到下一個生産隊裏的場裏。記憶中，近20畝大的場裏全攤上了厚厚的麥子，隊裏的男女社員把場攤好後，就蹲在場四周陰涼的樹下，抽着煙唠着嗑，靜等大隊拖拉機的到來。我們這些放了麥假的孩子，也在大人堆裏懷着一種激動和興奮的心情，也等着拖拉機的到來：因爲，碰上我們隊裏那個拖拉機駕駛員來，我們在打場時能坐上去玩兒。至到現在，我仍能記起第一次坐上拖拉機跟着打場的情形，那種緊張、刺激、好玩的心情，真是不知道用怎樣的語言去形容。至于鄉親們怎樣去完成一大場麥的緊張勞作，和我無關了。記憶清晰的是農村實行生産責任制後，大集體變成了一家一戶，隊裏的牲口分了，場也分了。我們家分到了大場的西南角，大約有二、三分大小。這個時期，打場帶給我的記憶就是痛苦和讨厭了。不管是童年的美好，還是成年後的厭惡，打場都成爲了一種記憶，極其深刻地烙在了我記憶深處。打場首先要亘場。亘場的活兒是在麥子将要成熟的前幾天完成的。早了，害怕下雨把亘好的場被雨水淋毀，那樣，還要重新再亘；晚了，就會影響打場。緊鄰場的西邊，是一個大坑，坑裏有水。我和父親頭天下午傍黑時，從大坑裏挑水把場潑濕，第二天一早，在潑濕的場裏撒上一層麥稭，用我們家的那頭老牛，拉上石磙在上面一遍遍地碾軋。直到完全把場碾軋的硬了，才用耙子把麥稭摟起來，用掃帚把留下的細碎麥稭掃淨，場就算是亘成了。麥子進場後，先是攤場。用摟耙、糞耙、叉，把堆着的麥堆攤滿整個場。攤好後，是圓場，把邊邊沿沿石磙碾軋不到或是不好走磙地方的麥子，用叉挑到場裏麥子攤得相對較薄的地方去。圓場後，一家人就坐在場邊的那棵大梧桐樹下歇着，任一滿場麥子在毒辣的日頭下暴曬。這個時候的麥場是一幅很壯觀的情景。整個大場裏到處是人，有的人家在攤場，有的在圓場，也有拉麥進場的。說笑聲，打鬧聲，間或三兩聲牲口的叫聲，攤好了的麥子在陽光下發出的“哔哔啵啵”的聲響，構成了一幅美奂絕倫的鄉間打場圖。到了中午10點多鍾，将近11點邊的時候，打場就開始了。打場是門技術活兒。我們這裏有句很老的俗語，叫做犁樓鋤耙，揚場放磙。意思是說，在莊稼活裏，犁地，制樓把播種，鋤地，耙地，揚場，放磙打場，這幾樣活，是莊稼活裏最難學，技術含量最高的活。打場核心的技巧在于“放磙”，也就是打場人牽着牲口，拉着磙子轉圈兒。打場時的轉圈兒，不能轉成正圓形，那樣一圈兒套着一圈兒轉，圈兒越轉越小；也不能順着老圈兒一圈一圈轉，那樣，你一天也碾不成一場麥。打場轉圈兒必須轉成橢圓形，磙子這邊放半圈兒，那邊收半圈兒，石磙子轍跟石磙子轍走，先由南到北打一遍，此時的橢圓是，東西直徑長，南北直徑短。再由東到西打一遍，此時轉的橢圓是，南北直徑長，東西直徑短。這樣，一圈圈壓将過去，多大的麥場都能碾得遍，碾得勻。這就是“放磙”。放磙這活看起來簡單，其實很難。我學了三個年頭才學了個湊乎，爲此，沒少挨我爹的吵和數落。我戴一頂草帽，站在場的中間。用一條長長的麻繩，牽着我家那頭老牛，就那樣趕着牛慢騰騰地走着。日頭很毒，汗水常常流進眼裏，遮了雙眼，就用手抹一把，繼續趕牛走着。一邊趕牛打場，一邊在想：這打場原理簡直就是一道解析幾何體，我之所以總不得要領，肯定和我數學不好有關了。幹爽的麥粒兒在石磙子碾壓下，紛紛脫離了麥穗殼，慢慢地透過麥稭杆的縫隙，落了下去，鑽到麥稭的下面去了，麥稭杆也被慢慢地碾扁壓碎成了麥稭，平平地攤在場上。遠遠望去，麥場就像一塊金黃色的油餅子，又像一面銅鏡，發着刺眼光芒。這時，就該翻場了。翻場的目的，是把上面的碾成麥稭的翻下去，再把下面的帶有穗頭的麥子翻上來。打場常常要兩遍，第一遍打過後，往往上面熟了，下面還沒碾着，就得翻了再打。翻頭遍場時手不能抖動，用杈緊挨場底，把麥子一杈一杈從底下翻上來，然後放磙再打。當第二遍碾成第一遍樣子的時候，常常就到下午四點多鍾了。這時，就缷下老牛，全家人開始起場。先用杈一杈杈抖動着，把藏在麥稭裏的麥粒抖落在場底後，用摟耙把麥稭摟起來，我們這裏叫做“起落子”，一個人起落子，幾個人挑麥稭剁成麥稭垛。最後，把隻剩下的麥籽和麥糠攏聚在一起，聚成一個“麥穩子”，就開始“揚場”。揚場就是順風向，将麥糠揚出來讓風吹一邊，隻剩下麥籽。揚場是純技術活，有“會揚一條線，不會一大片”之說。就是會揚場的人，用四股杈或木鍁撒出去的麥籽，呈一道弧形的狀，不會的撒出去就是片狀。那些老莊稼把式，一看你撒出去的形狀，就知道你會不會揚場。我把好多農活都學會了，唯獨沒學會揚場。我爹曾手把手教我怎樣去撒，硬是學不會。倒是我那三個弟弟，看我爹揚場的姿勢，一看就學會了揚場。我爹就長歎：等分家自己過了，不會揚場該咋辦呀！就是到現在，我仍然不會揚場。在我看來，數學和揚場，我認爲是最難學的東西。後來家裏買了小四輪拖拉機，算是不用在用牛打場了，解除了日頭下的暴曬之苦。現在，有了大型聯合收割機，直接收成裏籽裝進袋籽，過麥也就吸一根煙的時間。那種家家戶戶在一個大場裏打場的情形，再也看不到了。