我也曾离开一座城，忘记一个人

2013年，和異國戀的男友分手。沒想到我們抵不住空間，更熬不過時間。

我記得爲了趕上日落，他拽着我在景山前街狂奔的樣子，我手裏緊張的全都是汗水；我記得晚上八點白塔上遠遠散出的燈光，柔柔的一點也不刺眼；我記得他從背後把我抱住的溫度，正好抵擋北京秋夜的陣陣涼風。

北京是一個讓太多人擁有記憶的城市，胡同舊磚的劃痕上，每一道都是曆史。

後來我很怕走上那條街，怕看到景山，怕看到白塔，怕看到某個人的影子。最後選擇離開到上海生活。

在離開北京的首都機場，爲了打發飛機上的時間，随手買了一本海棠的《我的朋友陳白露小姐》，好奇陳白露這個名字在另一個人的筆下還能活出怎樣的人生。沒想到，這個陳白露比曹禺筆下的離我更近，更讓我輕易落淚。

上海的小資不帶一絲虛假，穿梭在徐彙區的一條條街道，繁華與文藝并存，每一句話甚至都能帶着種情調。

這種氣氛很容易讓人忘記一些東西，上海是個自帶忘記屬性的城市，在持續躁動的人群中，忘記可以減輕不少痛苦，包括愛情。

所以陳白露也選擇了這裏，選擇了武康路1768弄。

陳白露也是因爲記憶才來到了上海，當走在北京每一條街道上看到的都是另一個人眉眼的時候，她就準備逃離了，逃離那個在病中依然要呼喊的名字“陳言”。

她就像每一個我們一樣，當愛情結束的時候，陳白露也不過是一個内心脆弱又無力的女孩子。不過是她把自己裹藏地更加漂亮，把示弱的語言扔進垃圾桶，把精美的面具覆在臉上溫和地笑。

所以當陳言氣頭說出“自生自滅”的時候，陳白露帶着她一貫輕蔑的笑，回答“你放心，我隻會自生，不會自滅”。我不知道爲何，隻有一陣心疼。我們都太會逞強，強到不會挽留，強到學不會示弱。

信誓旦旦如陳言，“我這一生，以前的都是過客不用再提，以後也不會有人再能和她相提并論。我心裏永遠有一個地方留給她，這個地方就是‘家’”。

看到他說出這句話的時候，我曾站在地鐵口瞬間眼睛發酸。我以爲他可以給陳白露所有的以後。上海的冬天真冷啊，天空很大，卻總是塞滿厚厚的雲層。一個不小心就降下雨來。

我鄙視青春情感小說裏荒謬的巧合，鄙視某些被用爛的浪漫橋段，卻在陳言一句簡簡單單的承諾前眼眶濕潤。我其實也就是想念一個穩定的地方，想念有另一個人陪伴的感覺，想念一個被稱之爲“家”的概念。

最近看過第二本後，我欣慰，那個陳白露終于放下了。當她再見到陳言隻剩下故人重逢的溫暖，當她肯親口對陳言說出她終于要向前走了。我坐在台燈前也釋然了。嘲笑三年前對于分手的提議隻回了一個“好”字的自己，嘲笑那年在首都機場痛哭的自己。

我和陳白露一起長大了，不需要一個強大的面具在遮蓋脆弱的自己，不用再萬分努力想成爲一個所謂的閃閃發光的人，不再去迎合誰。隻是自由地生活。

我不需要爲了表現自己活得更好而表面光鮮，不需要違背自己的内心換取他人羨慕的眼光。放下了那一點執念之後，終于可以活得更加燦爛，回頭好好梳理自己想要的人生。

在豆瓣上看到之前有人用“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”來總結陳白露的形象，之前覺得頗爲準确。但在三年後，金屋一夢。斯人不再憔悴，她從夢裏醒來，開始過最本我的自己。

想借用陳白露的一句話作爲結束，告訴每一個逞強的你：

“可這是我的人生，我不要表演給誰看，我隻想自由自在的生活，在一個不太冷的城市，柴米油鹽，人間煙火，和小時候不一樣的是，我現在終于不再害怕成爲一個庸俗的人了。”