载爱的臂弯

夜裏，父親的胳膊又晾到了被子外面，第二天早上，那隻胳膊又開始了習慣性痙攣。疼痛使父親的額頭冷汗涔涔，我們的心也跟着揪到一起，那樣的冬日，寒意襲人。

我們手足無措，隻能盡力地揉搓父親的胳膊。爲了治好他的這個稀奇古怪的毛病，我們煞費苦心，帶父親去大大小小的醫院檢查，每次都是無功而返。吃了各種藥，用了各種偏方，也都是無濟于事。

醫生們隻說是痛風，開了些治療痛風的藥，再無良策。

那頑固的毛病就像不受歡迎的訪客，沒有預約不請自來，兀自擾亂了人的心境。

每年冬天，父親的胳膊都會出現幾次這樣的痙攣。

父親得的到底是怎樣的怪病呢？

一次在飯桌上，父親終于揭開了這個不受歡迎的“老朋友”的身世之謎： “這哪裏是什麽怪病。你媽生你們的時候，家裏窮，住在四處漏風的土坯房裏。你媽媽貓月子，見不得風，晚上睡覺的時候就得不停地給她蓋被子，你媽媽喜歡枕着我的胳膊睡覺，可我發現那樣被子就會漏縫，風就會往裏鑽，我就常常把另一隻胳膊放到外面，壓住被子，被子就嚴實了。每天早上起來，這胳膊總是凍得通紅。時間久了，就落下了這個毛病。”

原來這病根如此簡單。

我一直以爲父母之間的愛不是真正的愛情。

母親在世的時候，我有時跟她開玩笑：“你比老爸小了好幾歲，人又長得漂亮，你是怎麽看上我老爸的？”母親羞澀的神情似乎不願談及這個話題，但還是若有所思地想了想，說：“因爲你爸讓人心裏踏實，而且，” 母親接着半開玩笑地說，“你爸手裏有布票。”我知道在那個供不應求的時代，幾張布票意味着難得的珍品，母親又極愛美，但再怎樣的絕世珍品，也不能與自己一生的幸福交換啊。那時，我就認定父母之間絕沒有愛情，他們的結合是那個特定時代的産物。

但是我錯了。正是父親的踏實，讓母親每個夜裏都可以枕着父親的胳膊睡覺，不管生活多苦多累，不管外面風雨多大，雷聲多響，母親都睡得香甜，她在那幸福的臂彎裏栖息着自己的一生。這是一份多麽難得的幸福。

父親也說，“習慣了，這胳膊你媽要是不枕着了，睡覺都不得勁。”

“偶爾疼疼也好，就當是你媽來看我了。”這是父親的邏輯，父親并不悲傷，相反有些諧谑地對我們說着。

自從母親走後，父親常常在夢中醒來。口中念念有詞，仿佛在說夢話。現在，我們住在樓房裏，數九寒冬也是暖和的。但父親的夢卻是冷的，在冷的挾迫下，生命深處的溫暖似乎也冬眠了。冷，像一個吸血蟲一樣鑽入父親的體内，将濃熱的血冷凍。

這就是愛情吧，不是炫麗的舞池，不是優美的舞蹈，真正如大海般深沉的愛，其實如同一片雪地，一張白紙，沒有聲息，沒有詞語，是不動聲色的關愛與呵護。是一顆心連着另一顆心的心跳，哪怕相隔着兩個世界。

父親的臂彎裏，永遠栖息着母親一世的幸福，停泊着一生傾訴不盡的愛意。