没了啥，也别没了牵挂

爹去世4年了，娘去世也快兩年。

忙起來，還覺不出什麽，一閑下來，爹娘的影子就直往我腦海裏撞。撞一下，心痛一下，再撞一下，再痛一下。

在娘走後的第五天，兩位摯友從外地結伴來京看我。談及爹娘雙雙離去，我長歎了一口氣，說了這樣一句話：“我總算沒有牽挂了。”可是他們說：“大哥，說實在的，沒了這份牽挂，反倒不如有這份牽挂好。過幾天你就知道了。”

也真是。如今，朋友的話，我真真切切體味到了。一天到晚心神不定，一天到晚坐立不安，一天到晚心裏的那份空空落落和空空落落帶來的那無數份悲凄，讓人實在難以承受。

爹娘在的時候，我怕家裏來電話，來電話大都是爹娘生病的消息；我怕接家裏電話，但我又24小時開着手機，怕萬一家裏有事找不到我；我想出差又不敢出遠差，怕家裏萬一有事趕不回來。

爹娘在的時候，我個把月就回去一次，這已成了多年的習慣。到回家的前幾天，我就開始準備行程：哪天走，坐什麽車，提醒自己别忘了帶好相機回家給爹娘照相，和妻子上街忙忙活活給爹娘買他們喜歡吃的東西。那種企盼回家的心情不亞于一個孩子。

如今，爹和娘一個也沒有了。我一下子覺得我是沒爹沒娘的孩子了，是沒有人疼愛的孩子了，就跟大街上那些沒爹沒娘的流浪兒一個樣了。頭一回見不到爹娘的回家，是給娘上五七墳（人死後35天的一種祭祀）。我沒有了以往的那種企盼，卻增生了難以扼制的懼怕：我不敢踏上歸程，不敢走進那個山村，不敢面對那個小院、那幢老屋，不敢面對爹娘長眠的那堆黃土。

如今，我不怕家裏來電話了，晚上也可以關上手機放心地睡覺了，我也可以放心地出遠門而不用擔心家裏會出什麽事了，然而，事實上完全不是這樣輕松。失去即爲空，表空實則重，心裏的空空落落所帶來的負擔，比原來的牽挂所形成的所謂負擔更大了。