五十年前的今天，一列普通的火車從薛城開往濟南。有一節貨車的篷布下，趴着三個不滿十五歲的少年。一個小時前，他們背着書包逃學來到車站，轉悠在薛城開往棗莊的客車邊，太早，火車還不到開車的時間。這時一列剛停下的貨車，引起了他們的好奇參觀。從列車貨運牌上，他們知道這趟車開往大明湖畔。

放棄去棗莊的想法，盲目爬上貨車，先說是去兖州轉轉。火車沒停幾分鍾，一聲轟鳴狂奔濟南。貨車的篷布下是滿載的紅土，他們掀開篷布趴在了上面。爲防止被人看見，他們一動不動，心情卻是惴惴不安。列車不停地加速，離家越來越遠。一個多小時火車開進兖州，由于車站小不是理想的終點。篷布下三人商議，繼續北上前往泰安。火車又一次開動，高速前進一往無前。又一個小時後，貨車進入泰安站。正當三人猶豫是否下車，火車嗚的一聲開走，三人再也無法商談。隻能認命聽之任之，一切結果交給上天。

沿途風景如畫，個個大小站牌飛速繞眼。哪還有心情欣賞，被動的随着列車走遠。無助的接受者恐懼擔心，心裏更承受着遠離家鄉的風險。火車從泰安站出發，加了個車頭一路狂奔發瘋一般。三人在篷布下，心情惶恐不安。不敢擡頭外看，害怕公安發現。巨大聲響他們無法用語言交流，說句話都得趴在對方的

的耳朵邊。随着離家越來越遠，後怕逐漸湧上心間。但願列車趕快停下，哪管大站還是小站，時間已經超過十點，車徐徐開進了濟南。

在一片雜亂車廂旁，貨車停下不再向前。三人這才掀開篷布，親切感到空氣新鮮。悶在篷布下四個小時，一切一切都太過突然。多少多少個沒有想到，都無法解釋眼下當前。草率的決定，盲目的決斷。可悲的後果，誰也不知下一步怎麽辦。不能再想别的，自己鬧得還得自己承擔。三人急速離開火車站，來到生疏繁華的街邊。年幼好奇心的驅使，暫時忘卻了尴尬的局面。一路上緊張後怕，一上午幹渴不安。一碗雜燴湯三個燒餅，解決了他們一頓午餐。在濟南緯十二路，他們隻留下了腳印一串。時間接近十二點，回家，是三人共同的語言。

匆匆趕往下車的貨場，急忙登上返回的車邊。一節大悶罐，徐州是終點。不敢想别的，上車回家轉。火車不到一點開出濟南，一路走走停停，耽誤不少時間。路上又上不少免費乘車客人，同乘一節車廂造成很多麻煩。我們三人隻有自己照顧自己，天黑後輪流看着走過的車站。盡管車站站牌哪怕一閃而過，盡管車站的燈光是那樣昏暗。我們不敢有半分的麻痹大意，再困眼睛也要掙得又大又圓。已經晚上十點多，火車進入薛城站。我們運氣還不錯，安全到了家門

前。

盡管回家挨了揍，至今想想心難安。說來是個玩笑事，後果那是大如天。如今我都六十五，兩個夥伴多見面。拉起當年糊塗事，都說可憐真可憐。事情已經五十年，沒事想想做笑談。年輕誰都有糊塗，老了好有故事編。說了一灘當年情，記了一段難忘篇。閑言碎語是太多，希望諸位要包含。