反正最后每个人都孤独

人都是孤獨的，沒有人逃脫得了。

——耶茨

孤獨是一件難耐的事情，但又是一件必須忍耐的事情。

事實證明，你走的愈遠愈深沉，你就會越來越孤獨。正如午歌說得那樣，“這份孤獨單槍匹馬，卻也一往情深。”你知道它讓你難受，但是它也是你戒不了毒。

當我發現孤獨是一輩子的事情的時候，我把自己蜷縮起來，失聲痛哭。那種感覺，就像你鼓足力氣吹起來的氣球，猝不及防地被人一下子紮破了一樣；就像你以爲你通過自己的努力可以得到那顆糖，最後你好不容易完成了任務卻發現一塊糖果也沒有了一樣。摻雜着恐懼和絕望。并不是爲了某個結果而恐懼，而是爲了自己那一瞬間的成長而恐懼。你以爲在漫漫長路上，你不會一直是個沒有同類的孤獨者，可是你發現了，也許一生，你的背後都将空無一人。

然而，我們能做的是什麽呢，隻有安撫。每當孤獨來襲的時候，爲了不讓自己被它淹沒，就以最溫柔地方式将它安撫。每當它像一個洪水猛獸想要在你的身體和心靈裏肆虐屠殺的時候，你以最溫柔的聲音去安撫它，晚安吧，我親愛的孤獨。

我一直相信柔軟才是這世間最堅硬的力量，它如水一樣，善利萬物。可是這種柔軟，不是我們輕而易舉就能夠做到和得到的。它不僅需要生活真實的閱曆，也需要内心漫長地深入地長途跋涉。我想午歌，在尋找柔軟的路上，已經走了很長一段路，他才會如此溫暖。

我隻是想，如果所有的愛情都如午歌寫得這樣就好了，哪怕最後的結局是悲傷的，但在相愛的過程裏是有過那般溫柔和溫熱也足夠了。可是，很多時候，我們真的不會愛，我們不懂愛。我們爲了小事而争吵，爲了自尊而傷害，爲了各自尖銳地性格而分開，因爲我們不懂愛，所以我們做不到對它溫柔相待。

就像書中去極地之旅的阿玉和秦明一樣，當暖着愛的心因爲距離和時間不再溫熱的時候，他們自然是要分開的。一場分手前的紀念旅行，一次跟守候自己愛人十年的法國男人亨利的的相遇，才讓他們重新握緊彼此的手。如果之間他們沒有愛了，他們會因爲一次感動和意外又重新在一起嗎？如果他們沒有一起去旅行，又或者沒有轉機去極地，他們會跟亨利相遇嗎？當我們不懂得珍惜愛的時候，隻好由别人來提醒，當沒有别人來提醒的時候，我們是不是就隻剩下行同陌路？

爲了遣散孤獨，我們做了千萬次的努力，包括愛。

我們像安娜一樣故意将自己家的貓放在喜歡的男生家的門口，隻爲跟他邂逅；我們像胖子Kevin陳一樣，爲了自己喜歡的人可以一起變胖，也可以一起變瘦；我們像迫不及待的去見很久沒見的戀人來不及等出租車師傅開到酒店自己急匆匆地走過去的潘悅一樣……他們有的在一起了，有的沒有，有的重歸于好，有的再無交集。但是午歌筆下每場愛情的過程都很美，美到結局是好是壞已然無所謂。

午歌說，“當我不相信浪漫，我該如何談愛情？”是的，當我們不相信愛情的時候，我們應該如何去談愛情呢。我們會因爲上一場愛情的傷，再也無法去愛上一個人嗎。他說，“我已經有很長一段時間寫不出讓自己滿意的愛情故事了”“我已經好久沒試過愛情的滋味了”，當一個不願意面對愛情的失敗，也不願意重新開始的人來說，這種狀态是一種必然。你說他不再相信愛嗎，也不絕對是，你說他相信愛嗎，一時半會他還真不是。這種糾結，就像你特别想要趕稿子但是你打開 word 文檔半個小時也憋不出一段話來一樣，真是匮乏而無助。

可是，不管我看過了多少種愛情，我依然還是相信愛呢。記得十五歲的時候，我坐在圖書館裏看張小娴，我清楚記得，她在自己的簡介裏寫着，她是一個相信愛情的人。那個時候看過很多不相信愛情的人和故事，也包括她自己寫過很多分崩離析的愛情，可是她相信愛，隻有她一個女作家，坦言自己還相信愛情。所以我那個時候很喜歡她，因爲我也相信愛，而且我不想讓自己的這份相信被任何人與事打破。

即使你在愛裏栽了跟頭，受了傷，還是繼續相信愛吧。因爲隻有這樣，你才能夠重新愛啊。

即使你在孤獨裏曾經絕望痛哭，還是繼續享受孤獨吧。因爲也隻有這樣，你才能夠戰勝孤獨。

曾經，我說，“不懂愛的人，不配擁有愛”，我想午歌是一個懂愛的人，而我不過是一個相信愛的人。

不知道爲什麽，這本書的名字，總是想讓我安撫自己的孤獨。

我們注定要帶着不同的面孔活着，就像午歌一邊有他自己的工作，一邊還有他的詩歌和小說一樣，我不能說哪一種更重要，哪一種孤獨來得更深刻。我總在想是什麽在串聯它們，串聯這些發生在我們身上的不同的方方面面，明明各不相同，卻發生在同一個人身上。

我想可能是愛，隻有愛。

對工作有愛，對寫文章有愛，對愛的人有愛，所以我們才不會分身乏術。

想想人生不過就是林林種種的反反複複，但願我們都能夠找到一種溫柔的姿态，用心，用愛，坦然去接受它的起起伏伏。

反正你早已知道，不管我們是哭是笑，有無愛人在身邊，功是否成，名是否就，最後我們還是會無數次的被擠到黑暗的角落裏，面對孤獨。

“晚安，我親愛的孤獨”，希望它能給你最好的安撫。