人生再苦，也还是要继续

從發現病到爸最後的去世不到四個月。那幾個月，爸始終不知道自己的病情，他熱切地盼望自己快點好起來，積極地看病、吃藥、做足療，得閑也幫家裏料理一些事。

那時，我家煤氣改管道，原來的罐子沒用了。正好附近有大學，學生們願意租煤氣罐自己做飯，父親就在學校周圍貼了一些小廣告。我忘了租金是多少，一個月兩塊？最多不超過五塊。

兩個學生來敲門的時候，正是父親入土爲安後的第二天，不再有吊客盈門，我看着眼前陌生稚氣的臉孔，聽了好幾遍才明白來意：“我們不租了。”轟一聲關上門。我恨不能把全世界都關在門外，隻留我與我的悲痛相抱而眠。

大概是關門的聲音大了，我媽聽見了問我：“是誰？”我說：“租煤氣罐的。”媽說：“你怎麽把人趕走了？”她立刻出了門，站在樓道裏喊了好一會兒，才喊回他們。

我媽和我一樣，已經幾天沒好吃沒好睡了，卻照常與他們談價錢談押金，談妥了，就去廚房吃力地搬煤氣罐——我沖過去和她一起搬了。

當時的我真的不明白，父親都不在了，爲什麽還要做這些破事？這幾塊錢，要來何用？

又過些年，我自己發生了很多事。

很長的日子裏，我無法入睡，黑暗像漸漸凝固的石膏，把我封印在裏面。強烈的恨意與絕望湧上心頭，一夜一夜，我都與想推窗跳下去的欲望拼搏掙紮。而城市夜空，是一種嗡嗡作響的靜。

偶爾也有應酬，會出席活動。坐在人家的演播室裏，啪的一聲，頂燈打開，頓時，無盡的熱淚湧上，生生停在眼眶裏。多少攝像機對着我，要如何不爲人知地拭淚？

每一次我都想，非得去嗎？有必要嗎？這些能稍微緩釋我的痛嗎？每一次，還是去了——既然沒有當機立斷說跳樓就跳樓，就得把眼前的生活安排得妥妥當當。日子，還要繼續。

後來，時間慢慢跨過我，像壓路機碾過不夠馴服的瀝青路面。

有一次，我在小區裏遇到一個坐在輪椅上的年輕女子。她很活潑且美麗，一路與推輪椅的人說說笑笑。走近了，我看到她的褲管，從大腿處就打了結。她應該不是生來就沒有雙腿，而是後來受了傷。

她沒看到我，我看着她的滿臉笑容，我明白某種意義上，我就是她。 和她一樣，我的傷終生不會痊愈，正如斷肢不會自已長出來。

但，我将克服這缺陷，并且習慣。

屠格涅夫有篇小說叫《白菜湯》。一個農家的窮寡婦失去了獨子。她的臉頰消瘦，顔色陰暗，眼睛紅腫着，站在小屋的中央，“不慌不忙地從一隻漆黑的鍋底舀起稀薄的白菜湯來，一調羹一調羹地吞下肚裏去”。

婦人說：“我活活地給人把心挖了去，然而湯是不應該糟蹋的，裏面放的有鹽呢。”

是的，日子是不應該糟蹋的，裏面有鹽。

這不是意志或者堅強，隻是人生。