等候带我远行的男人

她薪水不低，卻從沒想過買車。

和他在一起之後，她才開始有這個念頭。走在馬路上，他總是指着那些她分不清的車子告訴她，這是别克，那是奔馳。她點着頭，卻依然分不清。

他的薪水不高，也沒有多少積蓄，買不起車。而她待嫁那麽多年，手裏多少還是存了一點。她把攢的錢取出來，買了一輛十多萬元的車子。

買了車子，他們在一起的時間更多了一些。半年後，她拿到駕照，卻不敢正式上路。車子一直是他開着，她需要辦事的時候，給他打電話，他就開着車子來接她。

一個周末，他臨時有事，她一個人回父母家。坐在巴士上，她突然發現巴士旁邊有一輛車，那麽像她的車，仔細看，的确是他在開車。車窗開着，副駕駛位置上有一個女孩子，沒有她漂亮，但很年輕，笑容燦爛。

她痛了，哭了。後來，他們分手了。

他把車子還回來，她一時手足無措。她請教練，陪自己在馬路上練車，有時候練着練着就哭。教練問她怎麽了，她說沒什麽，就是開車太難了。

她回來了，是在一年後。他還是那個樣子，還是在那家公司上班。他說，他也買了一輛車，付錢的時候突然想起她，想起她當初拿出所有積蓄買車，其實是爲了讓他開。他突然發現自己的自私，覺得對不起她，想回來找她。他說起那個年輕的女孩子，他們相處并不如意，已經斷了。

她是開車車子去見他的，車開得很順溜，見面之後，又順溜地将車子開出車庫，像一條油滑的小魚，。倒是一向技術很好的他，開着他的新車，刮倒了路旁的交通設施。

她開出很遠了，還接到他懇求和好的短信。她鄭重地回複他：請不要再騷擾我，謝謝。

那一夜，她睡的很好。不像從前那樣，總是夢見自己學不會開車，然後焦頭爛額地哭泣。醒來的時候，她想：這個時代多好啊，誰離了誰照樣活得下去，不管從前愛得多深，分離後最終也會慢慢适應，适應一個人的生活，就像能适應那輛讓她戰戰兢兢的車一樣。隻是那段經曆，如果要她再來一遍，她說什麽也不願意了。

或許對自己這樣靠雙手打拼的女子，世界上最不能買的東西，除了鑽石，便是車子。鑽石是要等男人送給自己，車子要等男人開來帶自己去旅行。女人對車子，從來沒有真正的愛過，誰會愛上一個自己不會擺弄，冰冷龐大，要經過學習，甚至在漫長的學習後依然會讓自己難堪的東西呢？

盡管女人最終能駕馭車子，但可能永遠不會向往駕駛員的位子。女子最向往的位子，始終都是副駕駛，讓那個心愛的男子，帶自己在都市的巷子裏穿行，過着油鹽醬醋的日子。

不久後，她賣了車，她突然明白了從前的自己：潛意識裏，她不過是在等待一個可靠地，肯帶自己去遠方的男子。