生命如此硬朗

樓下住着一對老夫妻，約摸60多歲模樣。老頭兒個子不高，身形精瘦，穿洗得發白款式老舊的棉布衣飾，走起路來寬大的袖子卻是帶了風的，腳踏在地上蹬蹬作響。臉上輪廓略帶棱角，皺紋深醒而清晰。你若與他招呼，也是溫和地笑，卻很少說話。老太太個子精緻小巧，年歲大了略微發胖，穿着卻極講究，一絲不苟的樣子。圓圓的臉上總是挂着三分笑意。他們有一個女兒，大約有二十七八歲。長相沒得挑，個子窈窕，五觀精緻，眼睛最是好看，眼神如蘇堤之上的煙柳散碎迷離，微微帶着笑意，仿似會說話似的。但每每在樓道裏遇見，她隻羞怯地低頭側身讓行，從不曾言語。

老兩口兒都是事業單位退休職工，日子過得倒還殷實。隻是老頭兒一天到晚亦不閑在家裏，以送報紙打發時日。一清早兒，他那老舊自行車後架上，便馱上兩大捆報紙雜志出發了。常看他貓了腰，車子騎得飛快穿行在大街上，車鈴兒搖得叮咚歡快作響。嘴裏常吼着歌兒，說他吼一點都不誇張，那勁頭是一般人學不來的，一臉的旁若無人狀。很自我很随性地唱着京劇抑或秦腔。老太太業餘活動也頗豐富。什麽打搖鼓扇子舞扭秧歌她都參加，反正看起來不怕熱鬧。女兒在一家事業單位做事。外人一看，這家子的人雖有些小小特别，但日子過得倒也煙火如常。

日子久了，慢慢聽到些什麽。原來，女兒不說話是有原因的。四五歲光景小女孩發燒被帶去打針，青黴素過敏讓她與呢喃婉轉聲音的世界再無關聯。各方求醫問藥，一直沒治好。而女孩子心氣兒高，直到現在依舊未嫁。他們原也是有個兒子的。卻在十四歲時去河裏遊泳溺水而死。

聽罷。也覺生命蒼涼徹骨。

一個人，有多少好時光可以銘記呢。30歲以後的歲月，這老夫妻是以怎樣的耐力擔當與面對這周遭境況的呢。 外人所見所聞，隻是光鮮的表象，未必真實通透。而暗夜獨醒，你定能猜度，他們是以怎樣金屬的質地陽光的潛質緩慢泅渡堅強支撐一路相攜而行才至今日的吧。

依舊會遇見。老太太愛說話，偶爾會問家常一樣說一兩句。但從未曾提起暗深在歲月裏那些舊事。說起總該是痛的吧。象傷口結痂，平複，總會是留下疤痕。小心碰觸，肌膚之痛已凝結成鈍重的麻木，而隐隐的疼卻終是深醒于心底的落失與遺憾吧。陽光下，依舊有徹骨的淩厲與堅硬。見到時，仍是溫良淡白一笑。也唯有将歲月賜予的苦難與磨砺小心封藏。留于眉目之間的，依舊是春水一泓溫良清淡，秋葉一枚暗藏風骨。

這些身邊的煙塵瑣碎，真實而讓人深醒。而文字之間，更有那般讓人仰止的硬朗爲人。

想起楊绛先生。晚年時，丈夫、女兒相繼去世。尤其白發人送黑發人，先生并未一蹶不振，頹靡餘生。而是淡泊從事，清淺爲人。從容應對生命之于她的種種際遇。她先将錢鍾書先生的作品整理出來，還将他密密麻麻的讀書筆記陸續發表，又将他們二人全部稿費和版稅捐贈清華母校。而後，用自己燭光般微弱的晚年時光，開始着手女兒錢瑗餘生未盡的親情文字《我們仨》。現在，《我們仨》已落墨成字。樸素而幹淨的記述，安暖純明，隻娓娓道來一家安暖悲歡，并無落寞怠情。

原來，生命竟可以如此耐受而硬朗。

我們于光陰裏踯躅前行，需要面對的未知與隐喻太多。而無論陽光還是雨色，都該清簡面對才好。笑亦是生存，哭亦得活着，日子蹉跎與流暢你都得繼續。一帆風順，隻是我們美好的願望罷了。面對挫折與苦難，沒有誰能夠自始都是清淡若水波瀾不驚。重要的是，敢于擔當與面對，并慢慢懂得生命便是一種磨砺與修行。轉瞬的落失低迷之後，依舊能将日子過得煙火從容風生水起。

本文由《雨露文章網》www.vipyl.com 負責整理首發