十八岁的仲夏夜

在寫這篇文章之前，我一直在想，該怎麽寫，因爲對于單車的記憶，實在隻有零碎的片段，不足以寫成一個完整的故事。

前些日子，看到你發的一條微薄，大概的意思是快要結婚了，心裏一陣微涼之後又是歡喜。很少見你上網，想念的時候電話也總是關機，很偶然地聽朋友說你調到上海去了，最後一次見面的時候，你樂呵呵地說學會騎自行車了，身邊是相戀五年的男朋友。

你是高二轉到我們班的，紮一個長長的馬尾，修長的身材，很得人緣。我不怎麽愛說話，所以打心眼裏覺得我們是沒有交集的。可誰曾料想，我們終究還是成了最好的朋友，是最好的，不是之一。我們都喜歡打籃球，你擅長投籃，我擅長運球，配合得很默契，這在後來我對身邊的人提起的時候，他們總是以質疑的眼神看着我，總覺得這不是女生幹的事情。

實在受不了班主任在窗口盯着，也不喜歡出早操和上晚自習之類的事情，所以還沒進入高三，我就找借口搬出了寝室，當然是和你一起。我們千辛萬苦找了間房子，隻是離學校有點遠，我說沒關系，以後我騎自行車載你。後來真後悔說了那句話，你比我高，比我重，早上起床我十分鍾能搞定的事情，你非要磨蹭半個小時，就算這樣，我載了你整個高三，直至今日，我依然記得那些在自行車上呼嘯而過的日子。

那段時間，事情總是排得滿滿當當，空氣也密不透風，雖然讓人覺得喘不過氣，可從來不會找不到目标，我們都在朝着自己的理想奮鬥。當高考堂而皇之地在那邊叫嚣時，其他的就應該統統靠邊，比如戀愛。可我偏偏喜歡上坐在右前方眉清目秀的男生，時不時地側過頭看他，至于老師在講什麽，完全沒有聽進去。

叫人難忘的，是那個雨夜，你唯一一次沒有跟我一起回家，隻是很神秘地說要等人，讓我先回去。我騎車到半路的時候，車子鏈條又掉了，要知道那是我們家的老古董，本來一直放在家裏廢棄的角落裏，我要用老爸才把它修好。我停在路邊一個人搗鼓，忽的一擡頭看見兩個熟悉的背影在我眼前飄過，那是輛行得很穩的自行車，我無數次想過坐在後面，雖然天有點暗，可我知道肯定是你，你的語氣，你的身影，我再熟悉不過。原來，我們心裏有一個共同的秘密。天開始下起大雨，我修好了車子，一個人在雨中前行，要做堅強的泡沫，我告訴自己。那個夜晚，女王的車輪就在我心裏駛過，留下年少時不可磨滅的痕迹。

我們還是和往常一樣好，隻是在一起的時間少了。離校的前一天，我在你的日記本上寫了很多密密麻麻的文字，有回憶，有憧憬，有祝福，也有不舍。金邊眼鏡國字臉的老師、嬉笑打鬧的同學、挑燈夜讀的日子，還有蒸發在那個夜晚的眼淚，我一一向他們作别……

本來說好要考到同一座城市，可你最終被調到一所三流的學校。後來在斷斷續續的聯系中，知道你身邊的人早已不是他。

我心裏一直藏着那段回憶。如今，看到你找到執手一生的人，我爲你感到開心，不知道現在的你是否在他的後座上唱着那首歌，我就是我，我是不一樣的煙火……