夜班下了，那天早上回來的時候，疲憊的夜色剛剛退去。也是唯一一次坐着車回來的。車廂裏彌漫着淡淡的檸檬味兒，回旋着西安上空最純淨的音樂電台裏流淌出的曲子，陣陣暖風小吹，盡可能地以最舒服的姿勢把自己扔進後座裏，安逸地享受着這份尚雅舒心的感覺。 車窗外的人們依舊像以往一樣自顧自地忙碌着。七點多冬天的街道還沉浸在一片并不很熱鬧的甯靜海洋裏，鱗次栉比的店鋪大多還都沒有開門營業。那位年過花甲的老頭步履輕快，拉着平時人們出遠門拉行李的小車，上邊倒靠背坐着一個7.8歲撅着嘴的小女孩，後邊的老太提着個小熊書包或是零食包一路小跑地跟着。頭戴着一副超級大的黑色耳機，鼻梁架着一副比眼眶大得誇張的黑色鏡框，發型淩亂的白衣青年走路還是那麽有節奏感。提着包踩着各種靴子的女士還像以前那樣匆匆忙忙地與小臂夾各色公文包的男士擦肩而過，忙得顧不上擡頭望一眼對方。陸陸續續地身着白藍色拼成朝氣蓬勃的校服的男女生吃着餅子或是捧着牛奶、豆漿走向學校。不寬的小街，還是有些堵。前邊那些上檔次條件好一些的，家長對孩子上學采用車接車送的方式。路邊那對常年賣包子的老大叔大媽還像往常那樣吆喝着賣熱乎新鮮的大包子。 …… 這一切都在緩緩地向後倒退着。 忽然被穿着亮橙色馬甲的環衛工人引起了注意。兩男一女，看得出已年近半百了吧。他們在奮力地用鐵鍁将地面上垃圾堆的垃圾往一輛小型卡車的車廂裏扔。時不時還會有殘渣掉下。車子已經走遠，我卻愣住了神，呆呆地盯着車窗外。任街景、路人後退而去。此刻腦袋裏隻有一個想法：慶幸我的父母從來沒有選擇過外出進城務工。雖然在老家農村務農并不能大富大貴，但至少自給自足不成問題，且随意自由。不能想象，西安這麽大的都市，我那憨厚純樸的父母該做一份怎麽樣的工作才算合适呢。 清早的村口因那幾家豆漿、油餅店、煎餅果子攤總是熙熙攘攘，人來人往，好不熱鬧。 “好了，就停這兒吧，車子開不進去。謝謝你了”。 “沒事兒”。 拉開車門去抱起領班親自開車來送給我的14寸彩色電視。知足快樂地向我的出租屋走去。