雨是云的脚诗歌

　　雨是雲的腳

　　濺起幾阕宋詞

　　讓我嗅出憂怨的味道

　　引我到戴望舒的門前

　　問問在青磚瓦房的巷口

　　是否也能逢着丁香一樣的姑娘

　　雲是多腳的動物

　　浩浩蕩蕩

　　或是蹑手蹑腳

　　踢着窗戶的玻璃

　　試圖進來

　　與我 一個大口大口吸煙的男子

　　談談情緒問題

　　2007年8月11日晨于拾味舍

　　結婚十年

　　十年，我們疲憊着并快樂地蝸居

　　并不短的日子，我們有足夠的時間把日本帝國主義趕出去

　　我們有足夠的戰鬥力，把蔣家王朝滅了再滅

　　就算爬山涉水的長征，也來來回回地跑上了好幾趟

　　我們感謝自己的意志，一段堅韌的愛情就這樣進行到底

　　我們感謝時光，足以将愛情調味成親情

　　我們沒有波瀾壯闊的革命生涯

　　今年騰籠到安居房，卻沒換鳥已是驚天動地的大事

　　讓我們的肺大口大口地呼吸着普通人的幸福生活

　　我在一丈之内做一個低調的男人

　　你在八十平方米的屋内做一個圍裙媽媽

　　堅決團結在以女兒爲核心的柴米油鹽周圍

　　三點決定了我們這個不會塌腳的平面

　　女兒諾亞，沒有憂愁的天線寶寶

　　九八大洪水來襲之際，笑嘻嘻地落地

　　早就具備處亂不驚的天資

　　即使夫婦之間一點不悅的縫隙

　　她毫不猶豫地擠入，太平無事地 靜靜鼾睡

　　2007年10月16日下午于南

[!--empirenews.page--]

南昌

　　看 娘

　　禮拜天的時候，拎着台風過後的第一個好天氣

　　橫穿五盞綠燈去看娘的寂寞。

　　看娘喋喋不休的唠叨，像口齒伶俐地背台詞，

　　無序無節奏感地從一隻耳朵擠入，

　　從另一隻耳朵瘋狂地竄出。

　　看娘吵吵囔囔地要和老頭子離婚，

　　六十多歲的人啦，生活了一輩子

　　兒子都快四十，還離什麽婚。

　　去看娘撫摸我一百天照的光屁股相片，

　　喜盈盈地談起我的童年趣事。

　　去看娘抽我送給她的好煙，

　　喝我送給她的好酒。

　　去看娘的一把鼻涕一把淚，

　　去看娘一天天地枯老，

　　去看娘談死亡的可怕，

　　見不到兒子望不見世事。

　　我的娘，佩戴過***像章上過山下過鄉的娘

　　紡過紗演過滿堂喝彩的舞台劇的娘

　　拍過電視獲過大獎的娘

　　現在長着老年斑，躺在農民公寓裏不停地抽煙，

　　不停地絮叨，盯着窗外進門的那條路

　　我的兒，該來看我了。

　　2007年9月2日探母歸來

　　十一月三日：溫州火車站

　　十一月三日上午七點四十五分，在溫州火車站

　　西出站口。我接到了女兒：一個笑得像花樣的小學生

　　還有妻子：拎着大包小包的少婦

　　完成了快樂的家半個月以來最幸福的會師

　　把思念和星期六的陽光一起接進了旅社

　　十幾年前，南方某個下着秋雨的站台

[!--empirenews.page--]

　　我接過一個出發了卻永遠沒進站的愛情

　　呼嘯的青春。被打濕的山盟海誓在詩歌裏呻吟

　　大齡的婚姻緊急迫降，男人的雄心和浪漫

　　在長長短短，裏裏外外的日子中終于簡約成慈愛

　　一個老百姓的妻子和女兒在溫州

　　拎着地道的家鄉土特産

　　探視稱爲丈夫兼老爸的親人。

　　2007年11月4日晚于溫州

　　思 親

　　月兒皎皎

　　讓所有的鬼在這個清朗的夜裏尋親

　　讓老故事和草紙在老宅門口焚燒

　　飛揚成幽長的思念捎給至愛的亡靈

　　一個邊境小城

　　我的外婆把最後一滴眼淚咽下

　　肉體與她的富貴和苦難作别

　　舅舅摟着她凝重的骨灰盒

　　裏面轉動着外婆焦灼的魂

　　風塵仆仆兩個晝夜趕回了家鄉

　　我們在凍僵的土地上掘穴

　　安葬吟唱的咿咿呀呀的采茶小戲

　　安葬拂動着如雲如夢的水袖和倚欄望月的美麗

　　安葬行乞的忍痛和她五十歲以後的唠叨

　　二00一年的冬天刮在臉上

　　竟會是這樣刺骨，冷得讓我們揪心

　　2007年8月27日鬼節

　　咱爸，咱媽

　　咱爸是孤兒，咱媽是孤女

　　在他們十五歲的時候

　　一個演許仙，一個演白娘子

　　泛黃的黑白劇照裏

　　他們是一對離散的夫妻

　　自從做了咱們的爸媽後

　　公不離婆，秤不離砣

　　争争吵吵一輩子

　　吵聲中，我們沿着咱爸咱媽的胳膊

　　往上

[!--empirenews.page--]

攀援，超越

　　而我們的孩子又沿着我們的胳膊

　　伸展

　　望望胳膊内呵護的妻女

　　想想咱爸咱媽松弛的胳膊

　　挽着的隻有回憶

　　淚水就是這樣往下流

　　距離從剪斷的臍帶開始

　　吮奶的無距離

　　一瓢一勺的短距離

　　眼皮底下的近距離

　　和書信的長距離

　　如今 偶爾的電話

　　望穿的天涯

　　彎腰駝背的路燈

　　路在哪裏 燈就在哪裏

　　一刻也舍不得離開

　　哪怕是蚊蚋纏身

　　也要在黑黑的夜裏

　　爲他們的兒女照明

　　就是那年

　　爲遠方兒子的就學

　　咱爸咱媽像兒子小時候一樣

　　攢下重重的每分錢

　　就是那年

　　咱爸咱媽以吃齋的方式

　　掩飾家中的貧寒和禱告兒子的未來

　　咱爸，咱媽

　　就是一雙筷子

　　将幸福和快樂

　　都夾入我們碗裏

　　留給自己的

　　全在松弛的胳膊内

　　他們說

　　能回憶就是美麗

　　若幹年以後

　　誰也不會記得咱爸咱媽

　　我很想提醒我的後代們

　　他們的祖先

　　有一個叫許仙

　　有一個叫白娘子

　　厮守了一輩子

　　2007年7月3日夜于拾味舍

　　8月15日修改

　　收割秋天

　　我們的鐮刀是爺爺們鍛造的

　　我們的鐮刀在爺爺們磨了一輩子的石頭上

　　又被磨得锃亮

　　我們的鐮刀在爺爺們收割稻子的地方

　　又在收割秋天

　　山很甯靜

　　太陽也甯靜

　　

[!--empirenews.page--]

就像田頭爺爺們的墳

　　看着我們揮汗如雨

　　看着我們收割秋天

　　土裏也有爺爺們的汗

　　土裏也有祖宗們的血

　　我們在這裏生長

　　也在這裏死亡

　　我們對着土地

　　唱着悲歌

　　我們對着土地

　　喊着希望

　　今天

　　我們在土地上收割秋天

　　收回爺爺們的汗

　　收回祖宗們的血

　　我們的女人在地頭上拎着飯

　　我們的孩子在地頭上提着水

　　深情地看着我們的土地

　　長着稻穗

　　2007年6月9日黃昏于拾味舍

　　老酒

　　久未謀面的鄉親結伴來看我

　　在門口上上下下拍着還殘留土渣的衣衫

　　拘謹地擠在沙發邊

　　走時留下一桶老酒，我撂在廚房的牆角

　　這桶老酒在我的記憶之外孤獨地捱了幾個月

　　一天， 我不小心把它打翻

　　打翻了一桶拎了五十裏路才拎到我家的酒

　　打翻了一桶在地裏深藏了七八年的老酒

　　飄散出縷縷奇異的香意占領鼻子占領耳朵

　　占領眼睛占領山水音響占領高檔裝修

　　我嗅到野菜拌鍋巴粥的香味

　　嗅到鄰家村嫂們在溪邊杵衣的聲音

　　嗅到馱着我跑瘋了的水牛的速度

　　我阻止妻子噴灑法國香水

　　讓幾乎忘卻的酒香在屋裏多呆一會兒

　　飯間，我給家人一人倒了杯殘剩的老酒

　　品品濃濃的鄉情吧

　　衣冠楚楚的陽光春天大酒店裏沒有

　　人聲鼎沸的太平洋百貨

[!--empirenews.page--]

也沒有

　　這是從我們家鄉地裏刨出來的

　　老酒。

　　2007年8月21日夜于拾味舍

　　敕勒川：暮秋的草原

　　牛和羊

　　埋頭咀嚼我們的風景

　　嚼痛一夥空降的鳥

　　在暮秋

　　烏黑的尖叫

　　馬蹄得得

　　從匈奴人的大帳裏來

　　颠簸一隊南方人的骨骼

　　颠簸從丹田發力的草原牧歌

　　向着秋天散動奶酪香的深處

　　進發。

　　我們在風中感染草原的體溫

　　晾成

　　絲絲涼涼的 一個叫王嫱的女生

　　一鞭一鞭抽亮的

　　圓月。

　　2007年10月16日早晨于南昌

　　羊肉館

　　羊們，替我們去嚼那些青草

　　哪怕是啃光一個春天

　　我們就在冬的入口處 等你們進欄

　　羊皮做襖，羊毛做衫，羊骨頭熬一鍋

　　滾燙的湯。

　　雖然我們沒有狼牙，可也是群食動物

　　感謝羊把它的善良暖了我的胃

　　填飽長長的冬天

　　感謝羊毛柔軟了喜氣的大年

　　還有一鍋湯，滋補我多事的嘴巴

　　怪就怪那些北方人吧，

　　讓整個中國都學着他們在火鍋裏，在烤爐上

　　像羊啃草一樣 吃羊。

　　狗肉鋪

　　據說，狗肉冬天帶暖夏天帶涼

　　把一隻看家犬的忠誠

　　把它風雨中護主的叫喊和奔跑

　　被我們用幹辣椒紅燒了一大盆

　　填了深不見底的胃口

　　我們分泌和眼淚一樣鹹的汗

　　仿佛望見籠中哭泣的狗眼

　　原諒南昌饞嘴的夏天和冬

[!--empirenews.page--]

天吧

　　來生我們就做一根吐出的骨頭

　　喂狗。

　　2001年冬于拾味舍

　　2007年8月23日夜修改

　　革面

　　爲洗去自蔑的心，我們革面

　　爲向美麗投誠，我們在臉上踐行實用主義的藝術

　　一個女人的生動

　　借幾把小李飛出的冷冷的刀就躍然臉上

　　躍然在燈紅酒綠的街道，躍然在男人吐着信子的眼神

　　無需選擇春天，我們就種下了讓天下男人都相思的美麗

　　列車要提速，房子要裝修，臉也要改革

　　必須承認：臉是社會進步的一部分，對于女人約等于全部

　　就像疲憊的男人面對一張溫暖的床，

　　就像一個樁拴住野性的馬

　　讓懷春的選項誇張，讓閨怨的主題删除

　　在一張薄薄的臉上，我們治理并不髒的五官，

　　篡改造物主的設計

　　足以證明人定勝天是千真萬确的真理

　　天哪，當一把嗜血的刀改良成唯美的詩人，殺氣修煉成柔情

　　這幾乎是一場讓人陶醉又不可思議的革命

　　不怕做不了，就怕想不到

　　讓一百個林青霞同時出現吧

　　讓一千個夢露把肯尼迪迷倒

　　在這個世界上不需要面具

　　隻需要一把刀。

　　2007年10月12日午于南昌

　　棄軌

　　響當當的鐵軌

　　如今，隻不過是一群廢鐵

　　我們光輝的歲月

　　悄然無息地掩埋在荊草根下

　　轟鳴的速度被露水打濕

　　一身冰涼已撐不起故鄉的方向

　

　感謝鳥蟲叫喚中的跳躍

　　雖遠不及火車的寬喉和體重

　　總算可以在大把大把的寂寞裏有一點點

　　微弱的想象

　　理想在别的軌道上飛奔

　　回憶一天天被鏽蝕

　　我們像被火車丢在一旁的幾根骨頭

　　在荒涼的風中 等待野狗

　　2007