如果沒有什麽特别着急的事，在周末，我總是會選擇乘坐末班車回家。

喜急了那種感覺：一個人坐在最後一排的最右邊，慢慢感受着夜的來臨！夜色像一件沉沉的黑袍，将我們裹在其中，路燈在我身邊閃過，眼前往往會出現幻覺。忘了自己隻是這個城市的過客，就好像這城市的榮華富貴、風花雪月都有自己的份。那真是一種微妙的感覺。無數細小的幸福交織在一起，在無邊的夜色裏蕩漾着。車窗外面那些超過我們疾馳而去的漸遠漸暗的車尾燈，漸漸朦胧成黑夜裏勉強睜開的眼，含着笑意，示意我們追趕上去。

但它并不追趕，無比悠閑地閑庭信步。我亦被時間落在後面，我追不上它。它像那敏捷的，會飛翔的貓，常常在我面前，一閃即逝。我就這樣笨拙地生活着，扭動着笨拙的身體，在塵世慢悠悠地走動。可能，買不到去往快樂島的船票，可能，趕不上承載各種夢想的航班……這有什麽呢，還有最後一班回家的車等着我呢。走到哪裏，我就在哪裏安營紮寨好了。别人是畫好了靶，然後瞄準射擊，我是先射擊，然後在那裏畫靶，這樣，我可以槍槍中的，彈無虛發。說我自欺欺人也好，阿Q精神也罷，人生哪有幾個不是在命運的謊言中長大的，隻要這謊言寵着你的靈魂，讓你的靈魂不疼痛，不擁擠，那又何必在意它是輕飄飄的流言蜚語呢？

末班車慢慢悠悠，仿佛古時小腳的女人，謹小慎微，踱着蓮花步子。這也正暗合了我此刻的心境。我選擇做末班車，就是要享受回家的樂趣，我奔跑了一星期，屬于自己靈魂的這兩天周末，我要慢慢散步。

家在50裏以外的小鎮，我猜想，母親一定是紮着圍裙在廚房忙碌，父親一定是一邊看着報紙一邊不時地張望着窗外我必經的路口，每個周末的這個時刻，都是我最幸福的時刻。一顆心仿佛已不在我的胸腔裏，提前飛回到父母身邊去了，已經迫不及待地偷嘗了母親做的一桌菜肴，偷沽了父親的一口美酒。

末班車開得很慢，盡管它載着歸心似箭的一群人。這時候的人仿佛都變成了飛不快的鳥，在夜色裏急急地奔向自己的窠巢。母親們抱着手裏的孩子，哄着寶寶睡覺，末班車的時間早過了孩子安睡的時間；情侶們牽着手，用别人都聽不懂的暗號述說情話。即使相處了再多時間，戀人們永遠覺得時間過得太快；父親們拖着疲憊的身體，搭上末班車，焦急的返家，衣兜裏不忘揣着幾顆精緻的糖果，并開始惦念家中孩子的處境；高中畢業班的莘莘學子們慢悠悠的坐上最後一班返校的公車，即使再不情願，他們也要返回那座象牙塔完成自己的使命……

末班車，是給一個人獨處準備的，也是給兩個人相聚準備的；是給一段回憶準備的，也是給一次開始準備的；是給散淡準備的，也是給傳奇準備的；是給平靜準備的，也是給激情準備的；是給愛準備的，也是給永恒的孤獨準備的……

總有你的末班車，錯過白天，停于黑夜；總有我的末班車，錯過繁華，停于簡樸；總有他的末班車，錯過喧嚣，停于甯靜。每一刻的美好都像水推着小船兒漫然流經，不必挂牽，不必強求，已在生命左右。

每個人的車窗外，都有屬于自己的一個路燈，每個人的前方，都有屬于自己的敞開的門窗，那是家人爲自己張開的懷抱。

“噓！”熱鬧的車廂一下子靜下來，我聽到有人在善意地提醒。看到母親懷裏的寶寶哭醒過來，那幾個快樂的高中生不再叽叽喳喳大聲喧嘩。情侶們也改用眼神來交流。一個父親則掏出一粒糖果送進那個胖乎乎的小手中，空氣中開始充斥着糖的味道。孩子慢慢的又睡着了，母親感激地向車廂裏的每個人點頭緻謝。

想起了那部青春的電影，《開往春天的地鐵》，很詩意的名字，一下子拉近了我與熒屏的距離。人，經年累月，周而複始做着一件事，總是會厭煩的。這個時候，惬意的心是多麽重要，有時候，經過善意那麽溫柔地撫摩一下，駛向西伯利亞的地鐵也可以開往春天。

母親說，人最好不要錯過兩種東西：最後一班回家的車和一個深愛你的人。