他去那個城市打工，認識了同一公司的她。 　　白天，兩個人都上班，風風火火地在寫字樓的格子間穿過，他們的目光忙碌得甚至沒有片刻能爲對方停留。夜晚，于他們便變得尤其溫柔寶貴。夜色初上時，他們會共同乘上12號公交車，她的家在12路車始發站，他們上班的公司在12路車終點站。 　　每天下班後，他會風雨無阻地送她回家。停停靠靠上上下下的公交車廂裏，奔波一天的兩個，或相伴而坐，或相擁而立，看着車窗外城市的夜色一點點漫上來，心裏總會有無言的幸福感。一個多小時的車程，也因此變得舒适短暫。 　　12路公交車始發站，也是他們每天愛情的終點站。送她到那裏，他就該踏上返程的班車，回到公司的宿舍。 　　年輕人的情話似乎永遠也說不完。站牌後面的燈影裏，兩個人每每站到腿發酸，他仍然沒有要走的意思。可無論談興多濃，怎樣的柔情蜜意，每天晚上的九點四十分，她一定會理智地抽身走開。借口有很多，或說與女友約好打牌，或說老媽等她回去吃宵夜……卻沒有一條說到他的心裏去。爲此，他曾不悅，也曾打電話到她的家裏去。電話有時是她母親接的，很驚訝的語氣：她剛剛出去了啊。有時是她自己接的：我正準備同朋友去逛街呢，你回到公司了麽？他淡淡地應着挂了電話，心底的不滿就慢慢變成一種猜疑。在他之外，難道還會有另外一個人，在每晚的九點四十分以後期待她的降臨？要不，她爲何總在每晚的九點四十分借口走開？ 　　年輕的心，總是極度敏感驕傲。心中明明有一團迷霧，他卻從來不願意開口去向她求證。兩顆因愛生疑的心卻漸漸遠了。再送她回家，他先是借口還有事，就省略了站牌下的卿卿我我，再後來，幹脆連送她也懶得去了。看着她眼裏慢慢擴大的疑問，他的心裏有一種報複般的快感。 　　最終的分手似乎隻是水到渠成般的天經地義。是他最先提出來的：我很窮，養不起咱們的愛情，還是各尋出路吧！她努力昂着頭，眼淚還是不争氣地瀉下來：好的，祝你幸福！ 　　半年後，他結婚了。一年後，她也找到了自己新的愛情。不出他所料，她的身邊，是一位有錢的年輕帥哥。曾幾次在12路始發站看到過他們，他溫柔地替她拉開車門，将一隻手搭在她的頭頂，輕輕地扶她坐進車裏。 　　以爲過往的愛情，會是雲淡風輕，但那溫馨的一幕還是深深地刺痛了他的心。他落荒而逃，再不願意回頭。 　　隻是，逃開的他，仍然在心裏恨着她。恨她的嫌貧愛富，恨她的水性楊花，恨這個變異的世界，愛情總是難逃物質的羁絆。他甚至以爲自己已找到了昔日她“九點四十分”離開他的所有理由。 　　但是，有一份愛的真相，他卻永遠也不可能再知道。 　　九點五十分，是12路車一天的末班車，她在九點四十分離開，是不想讓他錯過那趟班車，再破費去打車。知道他囊中羞澀，更知道他把一份自尊看得比什麽都重。所以，她選擇沉默無言。 　　那樣的沉默，他卻沒有心領神會。 　　九點五十分的班車，他每次都輕輕松松跳上去，九點五十分的班車曾是一輛滿載着愛的班車，卻終與他錯失。