有四个子女、看着很壮实的总和我打招呼的那个老人去世很多年了，经过他的院子时隔着倒塌的围墙我看到紧锁的黑木门一棵大树，在窗前又一次长出叶子春天的阳光陈旧而又落寞如斑驳的墙皮落在去年的枯草上一个石凳上很远了，我才敢回头怕这个上午密实的寂静让我在许多一去不复返的执着里轻易地迷路我总是这样。比时光还匆忙轻得......